

युद्ध और शान्ति

भाग . १

गुरुदत्त

राजधानी ग्रन्थागार, नई दिल्ली

YUDHA-AUR-SHANTI—Novel by GURU DUTT

Part I Price Rs 6 00

©—GURU DUTT

विजयादशमी २०२१ विक्रमी

अक्तूबर १९६३

प्रथम संस्करण

• • •

प्रकाशक

राजधानी ग्रन्थागार

59-H-IV लाजपत नगर, नई दिल्ली-14

मूल्य . ६ ००

मुद्रक

रामस्वरूप शर्मा, राष्ट्र भारती प्रेस, दिल्ली

नोट—उपन्यास दो भागों में है। द्वितीय भाग सहयोगी संस्था मकरंद प्रकाशन द्वारा प्रकाशित हुआ है। दोनों भाग हमारे प्रमुख वितरक भारती साहित्य सदन, ३०/९० कनाट सरकस, नई दिल्ली से उपलब्ध हैं। —प्रकाशक

भूमिका

भारतीय समाज शास्त्र में समाज चार वर्गों में विभक्त है। यह विभाजन ईश्वरीय है।

चातुर्वर्ण्या मया सृष्टि गुण कर्म विभागशः ।

परमात्मा ने जब मानव की सृष्टि की तो उसमें उनको गुण कर्म तथा स्वभाव से चार प्रकार का बनाया। ये वर्ग भारतीय शब्द कोष में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र नाम से जाने जाते हैं।

शासन करना और देश की रक्षा करना क्षत्रियों का कार्य है। ब्राह्मण स्वभाव से ही क्षत्रिय का कार्य करने के अयोग्य होते हैं। ब्राह्मणों का कार्य विद्या का विस्तार करना है। मानव समाज में दोनों सर्वश्रेष्ठ वर्ग हैं।

वर्तमान युग में ब्राह्मण और क्षत्रिय, मानव समाज के सेवक मात्र रह गये हैं। समाज का प्रतिनिधि राज्य है और राज्य स्वामी है क्षत्रिय वर्ग का भी और ब्राह्मण वर्ग का भी। शूद्र उस वर्ग का नाम है जो अपने स्वामी की आज्ञा पर कार्य करे और उस कार्य के भले-बुरे परिणाम का उत्तरदायी न हो। आज उत्तरदायी राज्य है। ब्राह्मण (अध्यापक वर्ग) और क्षत्रिय (सैनिक) वर्ग राज्य की आज्ञा पालन करते हुए भले-बुरे परिणाम के उत्तरदायी नहीं हैं। इसी कारण वे शूद्र वृत्ति के लोग बन गये हैं।

यह बात भारत-चीन के सीमावर्ती भगड़े से और भी स्पष्ट हो गई है। मन्त्रिमण्डल जिसमें से एक भी व्यक्ति, कभी किसी सेना कार्य में नहीं रहा, १९६२ की पराजय तथा १९५२-१९६२ तक के पूर्ण पीछे हटने के कार्य का उत्तरदायी है और राज्य संचालन में क्षत्रियों (सेना) का तथा ब्राह्मणों (अध्यापक-वर्ग) का अधिकार नहीं है।

भारत का विधान ऐसा है कि इसमें 'अधेर नगरी गबरगण्ड राजा,

टके सेर भाजी टके सेर खाजा' वाली बात है। एक विश्व-विद्यालय के वाइस-चांसलर अथवा उच्चकोटि के विद्वान को भी मतदान का अधिकार है। उसी प्रकार उसके घर में चौका-वामन करने वाली कहारन को भी मतदान का अधिकार है। देश में अनपढ़े, मूखे और अनुभव विहीनो की संख्या बहुत अधिक है। वयस्क मतदान से तो राज्य इन्हीं लोगों का है। हमारे शब्दों में ब्राह्मण वर्ग (पढ़े-लिखे विद्वान) और क्षत्रिय वर्ग के लोग इनके दाम हैं।

यह कहा जाता है कि यही व्यवस्था अमेरिका, इंग्लैंड इत्यादि देशों में भी है। यदि वहाँ कार्य चल रहा है तो यहाँ क्यों नहीं चल सकता ? परन्तु हम भूल जाते हैं कि प्रथम और द्वितीय विश्वयुद्धों और उन युद्धों के परिणामस्वरूप सवियाँ एवं युद्धोपरान्त की निरन्तरता इसी कारण हुई थी कि इन देशों का राज्य जनमत से निर्मित मगदो के हाथ में था।

प्रथम युद्ध में सेनाओं ने जर्मनी को परास्त किया, परन्तु संधि के समय अमेरिका तो भाग कर तटस्थ हो बैठ गया। वुड्रो विलसन चाहता था कि अमेरिका 'लीग ऑफ नेशन्स' में बैठकर विश्व की राजनीति में सक्रिय भाग ले, परन्तु अमेरिका की जनता ने उसको प्रधान नहीं चुना। इसी प्रकार वे कबील जो योरुपियन राज्यों के प्रतिनिधि बन वारसेल्स की संधि करने बैठे तो उनमें न तो ब्राह्मणों की-सी उदारता थी, न ही क्षत्रियों का-सा तेज। वे बनियो (दुकानदारों) और शूद्रों (मजदूर वर्ग) के प्रतिनिधि वारसेल्स जैसी अन्यायपूर्ण, अयुक्तिसंगत और अदृग्दर्शिता-मय संधि पर हस्ताक्षर कर बैठे।

हमारे युद्ध में वारसेल्स की संधि एक कारण था और इंग्लैंड की पार्लियामेंट तथा फ्रांस की कौंसिल की मानसिक और व्यवहारिक दुर्बलता दूसरा कारण था।

द्वितीय विश्व युद्ध में अमेरिकन मिथ्या नीति के कारण ही स्टालिन मध्य और पूर्वी योरुप तथा चीन पर अपने पख फैला सका था।

इस समय भी प्रायः ससदीय प्रजातन्त्रात्मक देशों में शूद्र और बनिये राज्य करते हैं। हमारा कहने का अभिप्राय है, वे लोग राज्य करते हैं जो शूद्र और बनियों को प्रसन्न करने की बातें कर सकते हैं। ब्राह्मण और क्षत्रिय तो इन शूद्र नेतृत्वों के सेवक मात्र (वेतनवारी दास) हो गये अनुभव करते हैं। यही कारण है कि दिन-प्रतिदिन विश्व की दशा बिगड़ती जाती है।

ससार में दुष्ट लोगों का अभाव नहीं हो सकता। आदि सृष्टि से लेकर कोई ऐसा काल नहीं आया, जब आसुरी प्रवृत्ति के लोग निर्मूल हो गये हों। इसका स्वाभाविक परिणाम यह निकलता है कि ससार में युद्ध निःशेष नहीं किये जा सकते। युद्ध इन आसुरी प्रवृत्ति के मनुष्यों की करणी का फल ही होते हैं। अतः दैवी सम्पत्ति के मानवों को उन असुरों को नियंत्रण में रखने के लिए सदा युद्ध के लिए तैयार रहना चाहिए।

युद्ध में विजय क्षत्रिय स्वभाव के लोगों में शौर्य, शारीरिक तथा मानसिक बल और ईश्वर-परायणता के कारण प्राप्त होती है।

इसी प्रकार जाति की शिक्षा तथा नीति का संचालन देश के ब्राह्मणों (विद्वानों) के हाथ में होना चाहिए। उनके कार्य में बनियों और शूद्रों का हस्तक्षेप यहाँ तक कि क्षत्रियों का नियंत्रण भी, विनाशकारी सिद्ध होता है।

देश का सविधान ऐसा होना चाहिए कि गुण, कर्म स्वभाव से ये मानव वर्ग अपने-अपने क्षेत्र में स्वतन्त्र कार्य करते हुए भी, देश के न्याय-शास्त्रियों द्वारा समन्वय से कार्य करें। न्याय-परायण लोग सदा यह देखें कि कोई वर्ग किसी दूसरे वर्ग के कार्य-क्षेत्र में अनुचित हस्तक्षेप न कर सके।

सविधान में यह किस प्रकार हो, यह इस पुस्तक का विषय नहीं है। इस पुस्तक का विषय है कि युद्ध और शांति किस प्रकार परस्पर आश्रित हैं। युद्ध लड़े जाते हैं शान्ति स्थापना के लिए, परन्तु शान्ति काल में वैश्य तथा शूद्र प्रवृत्ति के लोग ब्राह्मण और क्षत्रिय वर्ग पर प्रभुत्व जमा

कर पुनः युद्ध के लिए क्षेत्र की तैयारी में लग जाते हैं। ये दोनों वर्ग युद्ध से भयभीत, आसुरी प्रवृत्ति के मनुष्यों को नियंत्रण में रखने में अशक्त होते हैं। ऐसे शान्ति काल में असुर फलते-फूलते हैं और श्रेष्ठ लोगों को कष्ट देना अपना अधिकार मानने लगते हैं।

सर्वत्र और सदा शान्ति तो मानव समाज में श्रेष्ठ प्रवृत्ति के लोगों के शाश्वत आधिपत्य से प्राप्त हो सकती है। श्रेष्ठता ब्राह्मणत्व, क्षत्रियत्व, वैश्य वृत्ति और शूद्रों में सतुलन से प्रस्फुटित होती है। इस सतुलन के लिए शान्तिप्रिय लोगों को यत्नशील रहना चाहिए। इस सतुलन को रखने में न्याय शास्त्री ब्राह्मण ही योग्य हैं, परन्तु ये वयस्क मतदान से न तो निर्माण होते हैं न ही निर्वाचित होते हैं।

यह है इस पुस्तक का विवेच्य विषय। यह उपन्यास है। इसमें पात्र काल्पनिक हैं। इस उपन्यास में कुछ ऐतिहासिक पुरुषों का भी उल्लेख है। उनके विषय में सतत यत्न किया गया है कि उनके कार्य और वाक्यों को उनकी जीवनियों तथा प्रसिद्ध प्रकाशित कार्यों में से लेकर ही लिखा जाये।

जो कुछ भी लिखा गया है, प्रस्तुत विषय की पुष्टि में ही लिखा गया है। अतः किसी के मान-अपमान से पुस्तक का सम्बन्ध नहीं।

— गुरुदत्त

प्रथम परिच्छेद

पंजाब के जिला होशियारपुर में बीस-तीस घरों के एक गाँव जमादार-पुर के मालिक जमादार सूरतसिंह का लड़का लाहौर सरकारी कॉलेज में पढ़ता था। नाम था मथुरासिंह। इस वर्ष वह बी० ए० की परीक्षा देकर घर आया तो उसके काम-धन्धे के विषय में विचार होने लगा। बाप सेना में नौकरी कर चुका था। इस कारण उसको सेना का काम ही पसन्द था। उसने अपने लड़के से कहा, “मथुरे! बाप दादाओं का नाम छोड़ना धर्म नहीं। तुम्हारा परदादा महाराजा रणजीतसिंह की सेना में सूबेदार था। तुम्हारा बाबा, अंग्रेजों का राज्य आ जाने पर अंग्रेजी सेना में था। मैं भी तो अंग्रेजी सेना में जमादार रहा हूँ। जमादारी से मुझको उन्नति नहीं मिल सकी। कारण यह है कि मैं अपने कप्तान को एक बार ‘वदे मातरम्’ कह बैठा था। उन दिनों वदे मातरम् बंगाल के क्रांतिकारियों का अभिवादन शब्द था। इससे हमारी रेजिमेंट के कप्तान सडरसन के सामने मेरी पेशी हो गई। वह मुझको कोर्ट मार्शल करने वाला था। उस भले व्यक्ति ने मुझसे पूछा, ‘तुमने हमको क्या सलाम किया था?’

“मैंने कहा, ‘सर! यह ‘सिविलियन’ सलाम है।’

“उसका प्रश्न था, ‘इसका मतलब क्या होता है?’

“मैंने बताया, ‘मैं अपने ‘मदर लैण्ड’^१ को नमस्कार करता हूँ।’

“उसने पूछा, ‘यह सलाम है क्या?’

“मैंने कहा, ‘यह हिन्दुस्तानी ढंग है, सलाम करने का, साहब! जब हम परस्पर मिलते हैं तो राम-राम करते हैं। राम परमात्मा का नाम है।

१ जन्म-भूमि।

जब सेना में एक-दूसरे से मिले तो वदे मातरम् कहना चाहिये। यह इसलिए कि हम अपने देश के लिए, लड़ने तथा अपनी जान तक देने को तैयार रहते हैं। इसलिये अपने देश को नमस्कार करते हैं।'

"कप्तान मेरा मुख देखने लगा। फिर बोला, 'मगर ये बंगाली बाबू भी तो वदे मातरम् करता है।'

"मैंने कह दिया कि मैं आपको मना नहीं कर सकता। न ही उनके कामों का मैं जिम्मेवार हूँ। मैं तो सरकार का वफादार नौकर हूँ और अपने पेशे की वफादारी के लिये यह कहता हूँ।'

"मेरे कथन पर कप्तान मुस्कराकर कहने लगा, 'यह कैसे हो सकता है? तुम सरकार का वफादार हो और अपने मुल्क का भी?'

"मैंने पूछ लिया, 'तो क्या सरकार हिन्दुस्तान की रक्षा नहीं करेगी, हुजूर! अगर चीन, जो तिब्बत में आ गया है, भारत पर आक्रमण करे तो क्या सरकार इसकी रक्षा में सेना नहीं भेजेगी? मुझको तो विश्वास है, भेजेगी।'

"कैप्टन सडरसन मेरी बात का उत्तर नहीं दे सका। कितनी ही देर तक वह मुख देखता रहा। फिर कहने लगा, 'जमादार सूरतसिंह! सरकार उन शब्दों में अभिवादन पसन्द नहीं करती, जिनमें इन्कलाब-पसन्द बंगाली अभिवादन करता है। इसलिए मैं हुक्म देता हूँ कि आगे से यह शब्द सेना में नहीं कहा जायेगा। अब तुम जा सकते हो।'

"मैं आ गया, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि मेरी फाइल में मेरे नाम के सामने काला निशान लगा दिया गया। मेरी तरक्की नहीं हुई।

'इसके पश्चात् जर्मनी के युद्ध में मैंने बहुत बहादुरी का काम दिखाया। मुझको बताया गया कि मेरा नाम 'विक्टोरिया क्रॉस' के लिए भेजा गया था, परन्तु मेरी 'सर्विस फाइल' देखकर वह मुझको नहीं दिया गया। हाँ, मुझको यह भूमि मिल गई, जिस पर यह गाँव मैंने बसाया है।'

"भापा!" मथुरासिंह का प्रश्न था, "इस पर भी तुम कहते हो कि मैं सेना में भरती हो जाऊँ।"

“हाँ ! वह इसलिये कि यह हमारा ‘जद्दी’ काम है। हम राजपूत हैं। लड़ना हमारा काम है। इस अपने कुल के काम को छोड़कर तो हम कोई दूसरा काम कर सकते ही नहीं।

“एक बात और सोचें लो। मेरे पिता ने मुझको यह बताया था और मैं तुमको बताता हूँ। पन्द्रह वर्ष तक सेना का काम करने के बाद ही शादी करनी चाहिये। पहले शादी करने से युद्ध-भूमि में लड़ते समय बाल-बच्चों का विचार आ जाता है तो हाथ चलता नहीं। न ही कदम ग्रागे बढ़ता है। मेरे पिता ने चालीस वर्ष की आयु में विवाह किया था। हम दो भाई थे। दोनों भाई भरती हुए। मेरा भाई अफ्रीका में लाम पर गया था। वह वहाँ मारा गया। मैं उसके बाद सेना में भरती हुआ था। सन् १९१८ में पेन्शन और यह जागीर लेकर घर आया और सैंतीस वर्ष की आयु में मैंने विवाह किया। तुम मेरे अकेले लड़के हो। इससे तुम हमारे कुल की परम्परा चलाओ।”

“पर भापा ! यदि परीक्षा में अच्छे अंक लेकर उत्तीर्ण हुआ तो मैं अभी और पढ़ूँगा।”

“यह बात दूसरी है।”

“साथ ही यदि एम० ए० पास हुआ तो कमीशन मिलने की अधिक सम्भावना है।”

“यह तुम सबिस रूल पढ लो। तुमको पता चल जायेगा।”

मथुरासिंह की सेना में भरती होने की इच्छा नहीं थी। सेना में जमा-दार तथा सूबेदार बनकर जान गँवानी उसको कुछ शोभा की बात प्रतीत नहीं हो रही थी। इस पर भी एक राजपूत का बेटा होकर सेना में भरती होने से न करने का साहस वह नहीं कर सका।

मथुरासिंह कॉलेज फुटबॉल की फास्ट टीम का कैप्टन था। पूर्ण कॉलेज में उसकी एक सिद्ध खिलाड़ी के रूप में ख्याति थी और छ फुट दो इंच लम्बा जवान, चुस्त सुदृढ़ शरीर और तीव्र, परन्तु मोटी-मोटी आँखें उसके गुण-विशेष थे।

यह सन् १९३९ का जुलाई मास था। मथुरा ने अपना निश्चय बताया कि परीक्षाफल घोषित होने तक वह कुछ नहीं करेगा और यदि माँ आपत्ति न करे तो दो मास पहाड़ की सैर कर आये।

“हाँ, माँ से पूछ लो।” बाप ने कह दिया।

उसी सायंकाल लडके ने माँ से पूछ लिया, “माँ! मैं एक-दो दिन मे धर्मशाला, कुल्लू और फिर चम्बा तथा शिमला तक घूमने चला जाऊँ?”

“बेटा! छ महीने के पश्चात् तुम घर आये हो। अब फिर चल दोगे?”

“और माँ, फिर लौट आऊंगा।”

“अच्छा एक बात करो। दस दिन घर में रहो। पीछे चले जाना।”

“घर रहने पर क्या होगा?”

“पुत्र की मुख देख मेरा दिल ठडा होगा।”

“सच माँ?”

“हाँ, और मैं तुम्हारी सगाई करूँगी।”

“पर भापा तो कहते हैं कि मुझको सेना में भरती होना चाहिये। साथ ही वे कहते हैं कि सेना की नौकरी छोड़ने के बाद ही विवाह होगा।”

“तो इतने दिन विवाह नहीं होगा?”

“यह भापा से पूछ लो।”

पति-पत्नी में वार्तालाप हुआ और सूरतसिंह ने कुछ डाँट के भाव में कह दिया, “भगवती! तुम्हारे पुत्र-मोह के कारण मैं अपने परिवार की परम्परा को लोप नहीं कर सकता। अपने पितरों के प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करने के लिये मुझको इस अग्नि-परीक्षा में संलग्न होना ही पड़ेगा। मथुरा सेना में भरती होगा। फिर पन्द्रह वर्ष की सेवा के पश्चात् आकर विवाह करेगा। जैसे मैंने किया है, वैसे ही वह करेगा।”

भगवती अपने पति की बात को काट नहीं सकी। परिवार की परम्परा के सम्मुख नतमस्तक हो गई। आस-पास के दस-बीस गाँव में उसके पति की ख्याति थी। जमादार सूरतसिंह जिस भी समारोह में चला जाये,

सब मान-प्रतिष्ठा से उसका स्वागत एव अभिनन्दन करते थे। जिले का डिप्टी कमिश्नर अथवा कमिश्नर उधर से निकलते समय उससे मिलने आता था। सब जानते थे कि जमादार ने जर्मनी के युद्ध में बहुत वीरता दिखाई थी और उस अकेले ने पूरी-की-पूरी गोरा रेजीमेन्ट का एक समय आण किया था।

इस पर भी काल परिवर्तनशील था और सूरतसिंह के युद्ध से लौटने तथा सेना की नौकरी त्यागने के पश्चात् गांधीजी के दो भारी आन्दोलन चल चुके थे। उन आन्दोलनों की गूँज जमादार सूरतसिंह के गाँव तक भी पहुँच चुकी थी।

सूरतसिंह गांधीजी के आन्दोलनों की बात सुन-सुनकर हँसा करता था। उसने कभी भी गांधीजी के प्रति अश्रद्धा अथवा अपमानयुक्त बात नहीं कही थी। परन्तु वह मन-ही-मन विचार करता रहता था कि इस प्रकार की बातों से राज्य बदलेगा नहीं।

गाँव में एक देवीदयाल महेश्वरी नाम का लाला रहता था। उसने एक दुकान कर रखी थी तथा गाँव-भर के प्राणियों की प्रत्येक आवश्यकता उपलब्ध करता रहता था। जमादार से उसने दस एकड़ भूमि ले रखी थी और उस पर खाने-पीने के लिये अन्न-अनाज तथा शाक-भाजी उत्पन्न करता था। भास में एक दिन दुकान का सामान लेने होशियारपुर जाता था और फिर महीना-भर उसको उचित मूल्य पर बेचता था।

होशियारपुर से वह देश में चल रहे आन्दोलनों का समाचार लाया करता था और फिर जमादार की चौपाल पर बैठ, गाँव के समझदार लोगों को सुनाया करता था।

मथुरासिंह अभी छोटा ही था कि वह देवीदयाल से सत्याग्रह के समाचार सुना करता था। वह अपने पिता को सत्याग्रह के समाचारों पर मुस्कराते भी देखा करता था। उस समय वह न तो लाला के इस कथन का अर्थ समझ सकता था कि पाठशालाओं, विद्यालयों एवं न्यायालयों के बहिष्कार से अंग्रेजी सरकार भाग जायेगी और न ही वह अपने पिता के

मुस्कराने का अर्थ समझ पाता था ।

लाला की जोशीली बातें 'ये फिरगी गये' सुन, मथुरासिंह विस्मय किया करता था। इस सब का तात्पर्य उसको नमक सत्याग्रह के समय समझ आया ।

उस समय मथुरासिंह पाँचवीं श्रेणी में पढ़ता था । गाँव से तीन मील के अन्तर पर बरौडा गाँव में हाई स्कूल था और मथुरा वहाँ पढ़ने जाया करता था ।

एक दिन वह पाठशाला से लौटा तो उसने अपनी माँ और बाप को बताया, "भापा ! आज बहुत मजा रहा ।"

"क्या हुआ है ?" जमादार सूरतसिंह ने पूछा ।

मथुरा ने बताया, "बरौडा के एक लाला सरदारीलाल ने खारी कुएँ के जल में नमक बनाया और पुलिस उसे पकड़ कर ले गई ।"

"कैसे नमक बनाया है ?" भगवती ने पूछ लिया ।

"आज स्कूल पहुँचा तो सब लड़के और मास्टर स्कूल बन्द कर स्कूल के बाहर खड़े थे । पूछने पर पता चला कि लाला कुएँ के पानी से नमक बनायेंगे और सब लड़के तथा मास्टर देखने जा रहे हैं ।"

"फिर क्या देखा ?"

"माँ ! गाँव के बाहर बड़े कुएँ का पानी खारी है । कोई उसका पानी पीता नहीं । हम सब वहाँ इकट्ठे हो गये । गाँव के भी बहुत लोग वहाँ थे । लाला आया, उसके गले में फूलों की मालाएँ थी और माथे पर तिलक लगा था । उसके पीछे पाँच लड़के थे । एक हमारे स्कूल की दमवी ब्लाउस में पढ़ने वाला भी था । ये सब कुएँ के समीप खड़े हो महात्मा गांधी की जय के नारे लगाते रहे । फिर एक अँगोठी लाई गई । उसमें कोयले जलाये गए । उस पर कड़ाही रखी गई । कुएँ से दो लोटा जल निकालकर कड़ाही में डाला गया और तपाया गया ।

"जल सूखने पर, चाकू से खुरच कर नमक एक कागज पर रखा गया और फिर महात्मा गांधी के नारे लगाये गए ।

“लाला सरदारीलाल नमक चखने लगा तो भीड़ को हटाती हुई पुलिस और थानेदार वहाँ आ गये और लाला को हथकड़ी लगाकर ले जाने लगे तो लोगो ने नारे लगाने आरम्भ कर दिये। इस पर पुलिस के सिपाही लाठियाँ लेकर लोगो को मारने दीडे। हम सब भाग खड़े हुए। दो मोटे-मोटे लाला भाग नहीं सके और एक का पुलिस की लाठी से सिर फूटा और दूसरे के कन्धे पर बहुत सख्त चोट आई।

“लोग भाग गये और हमने स्कूल से छुट्टी कर दी। आज कबड़ी खेल कर घर लौट रहा हूँ।”

आज भी सूरतसिंह मुस्कराकर चुप कर रहा।

जब मथुरासिंह ने पिता को मुस्कराते हुए देखा तो पूछ लिया, “क्यो भापा ! क्या बात है ?”

“ये लोग नमक क्यो बनाते है ?”

“कहते थे हम स्वराज्य लेगे।”

“इससे स्वराज्य नहीं मिलेगा।”

मथुरासिंह इस झलपायु मे न तो स्वराज्य के अर्थ समझता था और न ही नमक बनाने से स्वराज्य मिलने की बात को समझ सका था।

भगवती ने पूछ लिया, “इससे स्वराज्य कैसे मिलेगा ?”

सूरतसिंह लाला देवीदयाल से पूरी बात सुन आया था। इससे उसने अपनी पत्नी के समक्ष व्याख्या कर दी। उसने कहा, “देवीदयाल भी आज यह तमाशा देखने बरौडा गया हुआ था। उसने बताया है कि गांधीजी कहते हैं—अंग्रेज हिन्दुस्तान को लूट रहे है। नमक-कर भी लूटने का एक तरीका है। अत नमक-कर हम नहीं देगे। इससे सरकार का काम नहीं चलेगा और अंग्रेज भारत छोडकर चले जायेगे। फिर गांधीजी यहाँ हिन्दुस्तानियो का राज्य कायम कर देगे। यह स्वराज्य होगा।”

“तो हो जायगा यह ?”

“नही होगा। राज्य इस प्रकार नहीं बदला करते। मैंने देवीदयाल से पूछा था, ‘कितना नमक बना था ? वह बोला, ‘दो तोले-भर।’

“मेरा कहना था, ‘दो तोले नमक पर एक कौड़ी से भी कम टैक्स लगता है। इससे क्या सरकार का दिवाना पिट जायेगा?’

“इस पर वह झुलने लगा, ‘दिवाला नहीं पिटना था तो सरकार ने उनको पकड़ा क्यों है?’

“मैंने कहा, ‘यह बद-अमनी फैलाने से रोकने के लिए पकड़ा है। नमक-कर के न मिलने से सरकार नहीं डरती। सरकार डरती है टैक्स देने से इनकार की प्रथा चलाने से। जना खना उठे और टैक्स देने से ना करने लगे तो एक प्रकार की बद-अमनी फैल जायगी। इससे सरकार को हानि तो होगी, परन्तु सरकार से अधिक जनता की हानि होगी। बद-अमनी फैलने से भले लोगो को कष्ट होगा और दुष्टो की बन आयेगी।’

“सरकार इस अवस्था के फैल जाने से देश को बचाना चाहती है।”

मथुरासिंह को बात समझ आ गई। तब से उसका विचार करने का दृष्टिकोण भिन्न हो गया।

. २ :

अब सन् १९३६ आ गया था और मथुरासिंह बी० ए० की परीक्षा दे आया था। उसकी आयु इस समय उन्नीस वर्ष की थी। वह समझ रहा था कि देश में क्या हो रहा है? कांग्रेस और गांधी यह कहते-फिरते थे कि उनके आन्दोलन से ही सन् १९३५ का विधान मिला है, जिससे तीन-चौथाई स्वराज्य मिल चुका है। यह गांधीजी की नीति का ही फल है। एक सैनिक परिवार की परम्पराओं को समझते हुए वह समझता था कि यदि स्वराज्य मिला है तो यह गांधीजी के चर्खे और खदर से नहीं हो सकता। इसमें कुछ अन्य कारण होगा। वह कारण अवश्य हिंसा एवं भय से सम्बन्ध रखता है।

अंग्रेजी पढ़े होने से वह एक शब्द सीख चुका था। वह शब्द था ‘पब्लिक ओपिनियन’^१। इसी का पर्यायवाचक एक शब्द था—प्रजातन्त्र।

१ जनता की आवाज़।

इन शब्दों का खेल ही महात्मा गांधी खेल रहे थे और इस खेल में ही अंग्रेज पराजित हो रहे थे। अंग्रेज अपनी पार्लियामेंट को बन्द नहीं कर सके। वहाँ विरोधी पक्ष का मुख बन्द नहीं हो सकत^{था} और इधर भारत में पैतीस करोड़ जनता थी, जो इंग्लैण्ड की पूरी जनसंख्या से आठ-नौ गुणा अधिक थी।

वह मन में विचार करता था कि यह तो ठीक है, परन्तु ससार में ऐसे भी देश हैं जहाँ प्रजातन्त्र नहीं है और जिनकी जनसंख्या अपने अधीनस्थ देशों से अधिक है। रह-रहकर उसको जापान का चीन पर आक्रमण स्मरण आ रहा था। पार्लियामेंट तो चीन में भी थी, परन्तु जापान का शासक-दल सैनिक प्रवृत्ति का था। साथ ही चीन के लोग अपने में सन्तुष्ट रहने के कारण सैनिक-उन्नति नहीं कर सके थे।

इस बार अध्ययन के उपरान्त उसके कारोबार पर विचार-विनिमय होने लगा। जमादार सूरतसिंह, जो लाला देवीदयाल से नगरो के समाचार सुनता रहता था, देश की परिस्थिति से परिचित था। वह अपने लड़के की सेना में जाने की अरुचि पर विस्मय करता था। इसी कारण उसने एक दिन अपने लड़के से कहा था, “तुम सेना में भरती होने से डरते हो ?”

“मैं मरने से नहीं डरता बापा ! मैं अंग्रेजों की सेना में भरती होने से सकोच करता हूँ। ये हम पर शासन करते हैं और हमको अपने से छोटा समझ, हम से घृणा करते हैं। इससे मेरा स्वाभिमान मुझको अंग्रेज की सेना में भरती होने की आज्ञा नहीं देता।”

“यह ठीक है, परन्तु सेना में भरती होने से ही तो देश की स्वतन्त्रता प्राप्त की जा सकेगी और फिर स्वतन्त्रता की रक्षा की जा सकेगी।”

“बापा ! यह विचार प्राचीन हो गया है। इंग्लैण्ड में राज्य पार्लियामेंट का है। पार्लियामेंट में वकील एवं व्यापारी बैठकर निश्चय करते हैं कि हिन्दुस्तान पर राज्य किनका और कैसा हो। यही कारण है कि गांधीजी का सार्वजनिक आन्दोलन पार्लियामेंट को प्रेरणा दे रहा है

कि भारत को स्वराज्य मिलना चाहिये। कहते हैं कि तीन-चौथाई स्वराज्य तो मिल भी चुका है और गांधीजी शेष एक-चौथाई के लिये रुठे हुए हैं।”

“तो तुम भी समझते हो कि गांधीजी के रुठने से अंग्रेज यहाँ से जा रहे हैं।”

“भापा ! देश के सब समाचार-पत्र और नेतागण यही कह रहे हैं।”

“पर मैं तुमको कहता हूँ कि यह इस प्रकार नहीं है जैसा ये समाचार-पत्र और नेतागण कहते हैं, इनका दिमाग एक गलती कर रहा है। अंग्रेज इसलिये नहीं जा रहे कि वे देवीदयाल-जैसे बनियो के नारों से भयभीत हैं। अंग्रेज सेना के सिपाहियों से डरते हैं। वे जानते हैं कि सैनिकों में यदि देश-प्रेम की भावना जागी और स्वतन्त्रता की इच्छा पैदा हो गई तो फिर वे सैनिक चर्खा चलाने तक सन्तोष नहीं करेंगे। वे बन्दूक और तोप चलायेंगे।”

“और सेना में देश-प्रेम कैसे जायेगा ?”

“यह सत्याग्रह, अहिंसा, शान्ति की भावना से नहीं, अपितु देश की भावना को साथ लिये हुए सेना में भरती होने से होगा। यह पढ़े-लिखे समझदार युवकों के सेना में भरती होने से होगा।”

“परन्तु गांधीजी के आन्दोलन से कुछ तो मिला है ?”

“कुछ नहीं मिला। बल्कि मिलते-मिलते रुका है। जो कुछ मिलना था, वह विकृत होकर ही मिल रहा है।”

जमादार की यह बात मथुरासिंह को समझ नहीं आई। वह पिता का मुख देखता हुआ बैठा रहा। पिता बहुत पढ़ा-लिखा व्यक्ति नहीं था। केवल उर्दू भाषा और उसमें निकलने वाले समाचार-पत्र ही पढ़ता था। उसके पास मासिक-पत्रिका, ‘सैनिक’ आया करती थी। यह पत्रिका सरकार की ओर से, सेना तथा सेना से पेंशन-प्राप्त, सैनिकों को भेजी जाती थी। इसके द्वारा ही उसके विचार बनते थे। साथ ही परमात्मा

पर अगाध विश्वास और पूजा-पाठ में चित्त लगाने के कारण वह अपनी बुद्धि का प्रयोग करता रहता था। लाला देवीदयाल की बातें जो वह एक तोते की भाँति होशियारपुर से रटकर आता था, जब वह सुनता था और उनको अपने सेना के अनुभव से परखता था, तो उनको मूर्खतापूर्ण समझने लगता था।

सूरतसिंह ने पुत्र के मुख पर असन्तोष देखा तो पूछने लगा, “विश्वास नहीं आया न ?

“देखो ! मैं बताता हूँ। कांग्रेस में प्रायः वकील लोग हैं। उनका सम्पर्क सेना से नहीं। वे बातें भी ऐसी करते हैं, जो सैनिक लोग समझ नहीं सकते। जब बंगाली बम चलाते थे तो हम सेना के लोग समझने थे कि कोई शूरवीर जान हथेली पर रखकर बात करता है, परन्तु लाहौर में कांग्रेस अधिवेशन हुआ। एक गोखले आये और अंग्रेजी में डेढ़ घंटा व्याख्यान भाड़ गये। लाहौर और बाहर के वकील सुनते रहे और तालियाँ बजाते रहे। बस उन्होंने समझा हम आजाद हो गए।

“मैं लाहौर में ही था। हमारा एक सूबेदार सिख था। वह सिविल मिलिटरी गजट पढ़ा करता था। एक दिन वह अपनी बैरक के बाहर बैठा समाचार-पत्र पढ़ रहा था तो मैं वहाँ जा पहुँचा। उसने कहा, ‘सूरतसिंह ! सुना है शहर में एक बहुत बड़ा लीडर आया है ?’

“मेरे पूछने पर उसने बताया, ‘एक गोखले, गोखले है। कहता है, हम सबको मिलकर सरकार से अर्जी करनी चाहिये और सरकार हमारी अर्जी मान जायेगी।’

‘क्या अर्जी हो हमारी ?’ मने पूछा।

“वह बोला, ‘यही कि बड़े-बड़े ओहदों पर हिन्दुस्तानियों की तरक्की होनी चाहिये।’

‘और किससे मिलकर अर्जी करे ?’

‘मुसलमानों से।’

‘तो सरकार मान जायेगी क्या ?’

‘सरकार ने मान तो लिया है। मगर एक बात वे कह रहे हैं, मुसलमानों को मुसलमान होने से हिन्दुओं के बराबर नौकरियाँ मिलेगी।’

‘मैंने पूछा, ‘झाहे मुसलमान कुछ भी पढा-लिखा न हो?’

‘उसने हँसते हुए कहा, ‘मुसलमान तो हिन्दुओं के बराबर पढ सकता ही नहीं। परन्तु नौकरी बराबर पायेगा।’

‘तो हमारी सेना में भी यही होगा?’

‘यहाँ एक सीमा तक तो यह पहले ही है। मुगलसानों की रेजिमेन्ट पृथक् है। जाटों की पृथक्। राजपूतों और डोगरों की भी पृथक्-पृथक् हैं। बनियों और सूदों को तो सेना में लिया ही नहीं जाता, अब ऐसा सिविल नौकरियों में भी होगा।’

‘यहाँ एक गनीमत है कि रेजिमेन्ट पृथक्-पृथक् होने से एक कौम का आदमी दूसरी पर अफसर नहीं बन सकता। परन्तु सिविल में तो दफ्तर हिन्दू-मुसलमान, जाट, बनियों के लिये पृथक्-पृथक् नहीं हो सकते। परिणाम यह होगा कि एक का थर्ड रेट का आदमी दूसरे कौम के बढिया और योग्य आदमियों पर शासन करेगा। इससे द्वेष, कलह और परस्पर शत्रुता बढेगी।’

‘बेटा! उस समय तो सूबेदार की बात मुझको समझ नहीं आई। परन्तु उसकी सच्चाई का अनुभव मैं अब कर रहा हूँ। पंजाब में हिन्दू-मुसलमान का झगडा मुख्य रूप से इस कारण ही है। मुसलमान अफसर जो योग्यता के कारण नहीं, प्रत्युत मुसलमान होने के कारण अफसर बने हैं, मुसलमानों की हिमायत करते हैं। हिन्दू इससे दुखी होते हैं। झगडे हो रहे हैं और इसका परिणाम अच्छा नहीं हो सकता।’

‘मथुरा! मैं तो यह कहता हूँ कि इन वकीलों के कारण ही झगडे बढ रहे हैं। यदि गांधी वकील की जगह पर कोई सैनिक नेता होता तो वह कभी भी यह मेल-जोल की बात न करता। वह योग्यता की बात करता।’

‘तो हिन्दू-मुसलमानों में मैत्री नहीं होनी चाहिए?’

“हिन्दू-मुसलमान के विचार से तो बात होनी ही नहीं चाहिए। जो कोई भी नौकरी अथवा कोई पदवी प्राप्त करे, अपनी योग्यता से करे, हिन्दू अथवा मुसलमान होने के नाते नहीं।”

“परन्तु मुसलमानों में तो योग्यता बहुत कम है?”

“उनको अपने में योग्यता पैदा करनी चाहिए।”

“वे गरीब अपने बच्चों को पढा नहीं सकते।”

“तो गांधीजी को चन्दा इकट्ठा कर, उनके लिए स्कूल-कॉलेज खोलने चाहिये। उनको वजीफे दिलवाने चाहिये। परन्तु एक अयोग्य को योग्यो के सिर पर बैठाने से तो शत्रुता बढ़ेगी।”

“तो फिर स्वराज्य कैसे होगा?”

“पढ़े-लिखे योग्य युवकों को सेना में भर्ती कराने से।”

“परन्तु उनको सेना में सूबेदार और जमादार से अधिक तो पदवी मिल नहीं सकती।”

“जब पढ़े-लिखे युवक सेना में जाने लगेंगे तो सरकार को उन्हें कमीशन देनी पड़ेगी।”

“यह कैसे?”

“मथुरा! तुम भर्ती हो जाओ और तुमको तरक्की करने से कोई रोक नहीं सकेगा।”

“परन्तु स्वराज्य तो इन वकीलों की करनी से ही होगा?”

“प्रथम तो इनके करने से न कुछ हुआ है न होगा। जो हुआ दिखाई भी देता है, वह राज्य का बिगड़ा हुआ रूप ही है। हिन्दू है, मुसलमान है, सिख और जाट है। हिन्दी बोलने वाले तथा पंजाबी बोलने वाले हैं। मराठी, गुजराती, तेलगू और बंगाली बोलने वाले हैं। ये सब भ्रगडे इन वकीलों के पैदा किये हैं।”

“परन्तु सैनिक लोग इनको क्या सुझाव देते हैं?”

“प्रथम तो सैनिकों के सामने अयोग्य होने पर भी अपने साथ रियायत के लिए कोई कहेगा नहीं। यदि कोई कहेगा भी तो वह अनधिकार

बात कहने से गोली से उड़ा दिया जायेगा। कोई भी, सही दिमाग व्यक्ति किसी अयोग्य को जात-पात अथवा मजहब के नाते पदवी दिलाने की बात करता नहीं।”

“यह बात अंग्रेज वकीलो की चलाई हुई है और हिन्दुस्तानी वकीलो की मानी हुई है।”

“परन्तु मुसलमान तो यहाँ पहले ही मजहबी भगड़े करते हैं।”

“हाँ, यह तो है, परन्तु हिन्दुओ की उनसे शत्रुता भी तो इसी कारण थी। वह शत्रुता अब भी है।”

इन सब बातों को मानते हुए भी मथुरासिंह को सेना में अपनी भरती हो सुकनानु तो सम्भव प्रतीत होता था और न ही उचित। वह मन में विचार करता था कि जब उसका भापा सेना में भरती हुआ था, उस समय से तो अब बहुत काल व्यतीत हो गया है। उस समय भापा का अपमान कैप्टन सडरसन ने किया था और भापा ने यह अनुभव भी नहीं किया था, परन्तु अब वह जानता है कि ‘वदे मातरम्’ पर आपत्ति सहन नहीं हो सकेगी। कम-से-कम वह तो इसको सहन नहीं कर सकेगा।

उसने सोचा वह अवश्य फर्स्ट डिवीजन में पास होगा। अतः वह अभी दो वर्ष तक एम० ए० में पढ़ेगा। तब उसको इतनी अच्छी नौकरी मिल सकेगी कि उसका पिता भी उसको सेना में भरती होने की बात नहीं कहेगा। वह अपने मन में एक धुंधला-सा चित्र अपने नेता बन, देश को ठीक दिशा देने का बना रहा था।

वह जब भी गाँव में आता, गाँव के प्रायः सब लोगों से मिला करता था। उसको विशेष लगाव लाला देवीदयाल से था। देवीदयाल भी उसको घर में ले जा, उसको खिलाया-पिलाया करता था। इस बार भी वह जब आया तो लाला की दुकान पर जा पहुँचा। दुकान बन्द थी। दुकान के पीछे उसका मकान था। उसका अनुमान था कि लाला घर पर ही होगा।

वह दुकान के पीछे जा आवाज देने लगा, “लालाजी ! लालाजी ! !”

भीतर से एक लडकी निकली । यह लालजी की दूसरी पुत्री राधा थी । राधा की बड़ी बहिन का विवाह हो चुका था । राधा का एक छोटा भाई था, रमणीक । रमणीक स्कूल गया था । स्कूल गाँव से तीन मील दूर बरौडा में था ।

राधा को देख, मथुरासिंह के हृदय में एक विचित्र प्रकार की गुदगुदी उठ पडा करती थी । यह गुदगुदी आज सदा से अधिक ही थी । आज एक बात और हुई थी । राधा ने एक दृष्टि-भर उसकी ओर देखा और इसके बाद आँखें नीचे कर ली थी । उसके कपोलो पर सुर्खी दौड़ गई और वह चुप खड़ी रह गई । सदा से विपरीत इस बार मथुरासिंह ने ही उससे पूछा, “राधा ! लालाजी घर पर है ?”

“नहीं ।” बहुत धीमी आवाज में उसने उत्तर दिया । और लौटने लगी तो राधा की माँ द्वार पर आ गई और बोली, “आओ मथुरे ! आ जाओ । कब आये हो ?”

“चाची !” मथुरासिंह ने द्वार के बाहर खड़े-खड़े ही कह दिया, “आज ही आया हूँ । चाचा से मिलने आया था ।”

“तो आओ न । चाय-पानी पियो ।”

“चाची, फिर आऊँगा ।” आज मथुरासिंह के हृदय में भी सकोच हो आया था । पहले तो राधा और रमणीक भी उससे चिपट जाया करते थे । पिछले वर्ष से राधा ने पकड़कर ले जाना छोड़ दिया था । वह मौखिक ही निमन्त्रण दिया करती थी और आज तो उसने यह भी नहीं किया था । कदाचित् राधा के इस व्यवहार ने ही मथुरासिंह के हृदय में सकोच उत्पन्न कर दिया था । उसने कहा, “चाची ! चाचा कब तक आने वाले हैं ?”

“आज शाम तक लौटने का विचार था । कल प्रातःकाल के गये हुए है ।”

“तो सवेरे आऊँगा ।” इतना कह मथुरासिंह लौट गया । वह मन में

सोच रहा था—राधा अब सज्जन हो गई है। इस सज्जन शब्द का उसके मन में आते-आते ही राधा के सकोच का कारण उसके मन में स्पष्ट हो गया। युवा लड़की है। एक युवक का घर में, जब उसका पिता अथवा भाई घर में नहीं, बुलाने में सकोच होना स्वाभाविक ही है। वह अपने मन के सकोच का अर्थ भी समझ रहा था। उसने सोचा ठीक ही किया है उसने, जो इस प्रकार उनके घर में नहीं गया। कोई ऐसा व्यक्ति देख लेता, जिसको विदित है कि लाला और उनका लड़का घर में नहीं है तो कुछ गलत अर्थ भी लगा सकता था। परन्तु क्या चाची मक्खनी इस बात को नहीं समझती? मथुरा ने सोचा।

बेचारी सरलचित्त है और आज ससार में हो रही बातों को जानती नहीं। उसको चाची मक्खनी के व्यवहार का अर्थ समझ आ गया।

वह घर लौटा तो उसका, पाठशाला के दिनों का, एक मित्र केहरसिंह उसके गाँव आने का समाचार पा, उससे मिलने आया हुआ था। भापा और केहरसिंह में बातें चल रही थीं। मथुरा ने उसे देख कहा, “ओह, केहर! सुनाओ भाई, राजी हो?”

“हाँ, मथुरा! बताओ पढाई खत्म कर आये हो या नहीं?”

“अभी नहीं।”

“और पढकर क्या करोगे? भापा तो कह रहे थे कि तुमको सेना में भरती होना चाहिए।”

“केहर! तुम स्वयं क्यों नहीं भरती होते?”

“मैं भरती होने होशियारपुर गया था, परन्तु मुझे अस्वीकार कर दिया है।”

“अस्वीकार, पर क्यों?”

“मेरा कद आधा इंच कम है।”

“ओह!” मथुरा मन में विचार करने लगा, यह कोई कारण नहीं अस्वीकार किये जाने का। वह केहरसिंह से तीन इंच ऊँचा था, पर वह उससे शारीरिक योग्यता के विचार से, सब प्रकार से श्रेष्ठ था।

जमादार ने कह दिया, “मथुरा ! तुमको इनकार नहीं किया जा सकता ।”

“हाँ, परन्तु मैं अभी और अधिक पढ़ना चाहता हूँ।”

“अच्छी बात है ।”

कुछ देर बैठकर केहरसिंह ने सुभाव दिया, “आओ मथुरा ! तनिक धूम आये । आज तो बादल है, और खेत बहुत सुहावने लग रहे हैं ।”

मथुरासिंह उठकर उसके साथ चल पड़ा । छोटा-सा गाँव था, और उसमें से निकल बाहर खेतों में जाना एक-डेढ़ मिनट का काम था । गाँव के बाहर एक शिव-मंदिर था । मन्दिर के साथ ही एक कुआँ था । पशुओं के पीने के लिए जल का कुण्ड बना था और कुएँ से जल निकालने के लिये रहट लगा था । मन्दिर के पुजारी के बैल उस रहट को चलाते थे और मन्दिर के साथ लगी भूमि की सिंचाई करते थे ।

जब रहट चल रहा होता था, तो उसकी ची-ची की आवाज सुन गाँव की स्त्रियाँ जल भरने आती थी और जब बैल इसे चला नहीं रहे होते थे तो भी स्त्रियाँ आती थी और स्वयं रहट को चला, गगरे भरकर ले जाती थी ।

केहर और मथुरासिंह बचपन से ही उस कुएँ की जगत पर आ, जल भरने का दृश्य देखा करते थे । कुएँ की जगत पर बैठ, दूर-दूर तक दृष्टि जाने से खुले मैदान का दृश्य भी दिखाई देता था । वर्षा के दिनों में घास-फूस उग आता था और मैदान का दृश्य और भी अधिक लुभायमान हो जाता था ।

आज वे कुएँ की जगत पर बैठे तो पुजारी की लड़की सरस्वती जल भरने आई हुई थी । उसने अपना गगरा जल निकलने वाले स्थान पर रख दिया और इन दोनों युवकों की ओर देखने लगी । वह सोच रही थी कि वे थोड़ा सा रहट को चला दे तो गगरा भर जायेगा ।

मथुरासिंह ने उसको खड़े देखा तो रहट चलाने के लिये उठ खड़ा हुआ, परन्तु केहर ने उसकी बाँह पकड़ ली ।

मथुरासिंह ने प्रबल-भरी दृष्टि में उसकी ओर देखा तो केहर ने उँगली के सकेत से गाँव की ओर देखने को कह दिया।

मथुरासिंह ने देखा कि गगरा लिये राधा आ रही है। इससे उसने पूछ लिया, “तो ?”

“वे दोनों मिलकर चला लेगी।”

“तो मैं नहीं चला सकता क्या ?”

“पर तुम क्यों चलाओगे ?”

“मैं क्यों ? इसलिये कि वह चाहती है कि मैं चलाऊँ।”

इतना कह मथुरा ने हाथ छुड़ाया और रहट के जूए को धकेलना आरम्भ कर दिया। रहट ची-ची कर चलने लगा। इस समय राधा भी आ गई और सरस्वती ने गगरा उठाया तो राधा ने रख दिया। मथुरासिंह ने दो चक्कर और लगाये और राधा का गगरा भी भर दिया।

राधा ने देखा था कि मथुरा रहट चला रहा है। वह उसके हृष्ट-पुष्ट तथा लम्बे-चौड़े शरीर को देख मुग्ध हो रही थी।

जब दोनों गगरे भर गये तो मथुरासिंह रहट छोड़ खड़ा हो, दोनों लडकियों की ओर देखने लगा। वह देख रहा था कि राधा सरस्वती से कहीं अधिक सुन्दर और उससे दो इंच ऊँची है।

दोनों गगरे भर चुके थे। दोनों लडकियाँ गगरों को उठाकर घर तक जाने का विचार कर रही थी। केहरसिंह ने कह दिया, “सरस्वती ! मैं छोड़ आऊँ ?”

“तुझ चमार का हाथ लगने से जल पूजा लायक नहीं रह जायेगा।”

“धत् तेरे बामनी की ! मैं चमार हूँ ?”

राधा दोनों का वाक्-युद्ध देख, मुस्करा रही थी। मथुरा केहर के पास आ बैठा था। वह राधा का मुस्कराता हुआ मुख देख, अपने हृदय में गुदगुदी अनुभव कर रहा था।

सरस्वती ने कहा, “सूद और कौन होते हैं ?”

“ओह ! तो तेरी माँ ने बताया है कि मैं चमार हूँ ?”

“सब गाँव वाले जानते हैं ।”

“देखो । मैं चमार का बेटा कैसे प्यार कर सकता हूँ ?”

केहरसिंह लपककर उसको पकड़ने दौड़ा । सरस्वती गगरा वहाँ ही छोड़, मन्दिर की ओर भागी । मथुरा ने केहर की बाँह पकड़ ली ।

केहर को चमार कहा जाने पर क्रोध चढ़ आया था । राधा ने सरस्वती का गगरा उठाया और मन्दिर में ले गई । मथुरासिंह ने केहर को कहा, “दोस्त ! यह क्या करने लगे थे ?”

“कुछ नहीं । केवल उसका मुख चूम लेता । ऐसा तो मैं बचपन में कई बार कर चुका हूँ ।”

“परन्तु अब तो वह बच्ची नहीं है ।”

“हाँ । और मैं इसका अपहरण करूँगा ।”

मथुरासिंह इस बात को सुन, रोमांचित हो उठा । वह कुछ कहने ही वाला था कि राधा गगरा छोड़ मन्दिर से बाहर आ गई । वह अपना गगरा उठाकर चल दी । जब तक वह सुनने से दूर नहीं चली गई, वे बैठे रहे । मथुरासिंह ने अभी भी केहर की बाँह पकड़ी हुई थी ।

केहर ने अपनी सफाई देते हुए कह दिया, “मथुरे ! मैं इस लड़की से प्रेम करने लगा हूँ । मेरा विवाह तो इससे हो नहीं सकता । इसलिए मैं इसे एक दिन उठाकर ले जाऊँगा ।”

“तुम गाँव में रह नहीं सकोगे ?”

“मैं कल ही दूसरे गाँव में चला जाऊँगा और फिर एक दिन आऊँगा और इस बामन की बेटी को उठाकर ले जाऊँगा और अपनी बीवी बना लूँगा ।”

“तुम जेल जाने की बात कर रहे हो ।”

“इससे दो-तीन साल से अधिक की जेल नहीं होगी । पीछे यह भी मेरी ही बनकर रहेगी । न बाप रखेगा, न ही इससे कोई विवाह करेगा ।”

“परन्तु यह कुकर्म मैं इस गाँव में होता देख नहीं सकूँगा ।”

“मैं तुम्हारे साथ उसको बाँटकर भोग कर सकता हूँ ।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यह कि मैं इसको ले जाऊँगा तो तुम भी वहाँ आकर इससे प्यार कर सकोगे ।”

मथुरासिंह नौ मास के उपरान्त गाँव में आया था और उसको इस छोटे से काल में ही दो परिवर्तन हुए दृष्टिगोचर हो गए थे । एक तो राधा का सकोची एवं लज्जाकुल हो जाना और दूसरा केहरसिंह का उच्छृङ्खल हो जाना ।

मथुरासिंह ने वहाँ कुएँ पर बैठना उचित नहीं समझा । वह विचार कर रहा था कि सरस्वती का पिता घर पर नहीं है, इसी कारण सरस्वती स्वयं जल भरने आई थी । जब वह आयेगा और सरस्वती की बात सुनेगा तो हो-हल्ला करेगा । यह ठीक है कि पंडित जगदम्बाप्रसाद केहर से झगडा नहीं करता । वह शारीरिक शक्ति में उसके बराबर नहीं । परन्तु गाँव में उसकी मान-प्रतिष्ठा केहर से अधिक है ।

केहर का पिता करताचन्द जाति का सूद और हर समय शराब पीकर बدمस्त पडा रहता था । किसी समय में वह होशियारपुर जिला कचहरी में डिप्टी-कमिश्नर का पेशकार था । इससे वह पन्द्रह वर्ष नौकरी कर, पर्याप्त धन उपार्जित कर, गाँव में आकर रहने लगा था । उस समय उसका लडका केहरचन्द पाँच वर्ष का था और वह तथा मथुरा इकट्ठे बरौडा के स्कूल में पढ़ने जाया करते थे । एक ही गाँव के, एक ही श्रेणी में पढ़ने वाले नित्य इकट्ठे तीन मील जाने और आने से गहरे मित्र हो गए थे । यह मित्रता रही पाँचवीं श्रेणी तक । केहर पाँचवीं श्रेणी में अनुत्तीर्ण हुआ तो पढाई छोड, घर बैठ गया था । मथुरासिंह अध्ययन करता रहा । स्कूल के उपरान्त तो मथुरा लाहौर विद्यालय में प्रवेश पा गया । इन्ही दिनों केहर ने ‘पौल’ ले ली और केहरचन्द से केहरसिंह हो गया । मथुरा तो राजपूत था और इनके नामों के उपरान्त ‘सिंह’ का प्रयोग शान्तिद्वयो से हो रहा था । अब केहर केशधारी हो गया और केहरसिंह होकर, अपने को मथुरासिंह के बराबर जाति का समझने लगा था ।

एक दिन वह होशियारपुर सेना में भर्ती होने भी गया था। परन्तु उसको स्वीकार नहीं किया गया। केहरसिंह का कथन था कि उसके छोटे कद के होने के कारण अस्वीकार किया गया है। वास्तविक बात यह थी कि उसने लिखाया था कि सिख होने से पूर्व वह हिन्दू और सूद था। तब उसे कारण बताये बिना ही अस्वीकार कर दिया गया था।

केहरसिंह ने यह ही विख्यात कर दिया कि आधा इंच उँचाई कम होने के कारण उसको भर्ती नहीं किया गया।

केहरसिंह ने बरौडा गाँव के एक सिख युवक से मिलकर एक मोटर-ट्रक ले लिया था और उसमें होशियारपुर से बरौडा तक माल ढोता था। रुपया करतारचन्द का लगा था और काम केहर तथा सुरेन्द्रसिंह करते थे। सप्ताह में तीन दिन केहर ट्रक चलाता था और तीन दिन सुरेन्द्र। एक दिन छुट्टी रहती थी। पूर्ण व्यवसाय में तीन पत्नीदार थे। करतारसिंह पूंजी के कारण, केहरसिंह तथा सुरेन्द्रसिंह काम करने के नाते।

केहरसिंह की जेब में रुपये छनछनाने लगे तो गाँव के पुरोहित बी लडकी सरस्वती पर डोरे डालने लगा।

सरस्वती से यह पहली झड़प नहीं थी। उससे नोक-भोक पहले भी होती रहती थी। इस पर भी उसको लाककर पकड़ने का यत्न तो पहली बार ही हुआ था। यदि मथुरासिंह न होता तो सम्भवतः केहरसिंह क्रोध एवं कामाभिभूत ब्या कर देता, कहना कठिन था।

मथुरासिंह ने उठते हुए कहा, “केहर ! तुम ठीक नहीं कर रहे। चलो घर लौट चले।”

“तुम जाओ। मैं इस छोकरी को मुझे चमार कहने का मजा चखाना चाहता हूँ।”

“तो इसके घर में घुस जाओगे ?”

“कौन रोक सकता है मुझको ?”

“उसका बाप घर पर होगा।”

“मैं जानता हूँ, नहीं है। वह प्रातः काल का बरौडा गया हुआ है।”

“तो मैं रोकूंगा तुमको ?”

“तुम क्यों रोकोगे ?

“गाँव की लैडकी से बलात्कार नहीं होने दूंगा ।”

केहर ने विस्मय में मथुरासिंह की ओर देखा । मथुरासिंह खड़ा उसकी आँखों में देख रहा था ।

केहर ने देखा कि वह सत्य ही उसका विरोध करने को तैयार खड़ा है । वह नरम पड़ गया ।

“मथुरा भापा ! बस इस छोकरी के पीछे दोस्ती बह गई ।”

“नहीं केहर ! मैं तुमसे दोस्ती ही निभा रहा हूँ । तुम जेल की ओर जा रहे हो । मैं तुमको बचा रहा हूँ ।”

केहर ने इसका उत्तर नहीं दिया और उठकर गाँव की ओर चल पड़ा । मथुरासिंह उसके साथ था । इस पर भी दोनों चुप थे ।

४

केहर अपने घर की ओर चला गया । मथुरासिंह को सन्देह हो गया कि वह पुनः लौटकर पुरोहित के घर की ओर जा सकता है । यदि पुरोहित घर पर नहीं तो सरस्वती और उसकी माँ घर पर अकेली ही होगी और वह उनको तग कर सकता है । इस कारण वह गाँव के उस किनारे पर बैठ गया, जो मन्दिर की ओर पड़ता था । वह मन्दिर से दूर बैठा, दो औरतों की रक्षा करने का आयोजन कर रहा था ।

साथ हो गई थी । पण्डित जगदम्बाप्रसाद सिर पर एक गठरी को उठाये, बरोड़ा की ओर से आता दिखाई दिया । वह मन्दिर में चला गया तो मथुरा निश्चिन्त हो अपने घर को लौट गया ।

उसका पिता उसकी प्रतीक्षा कर रहा था । लाला देवीदयाल वहाँ बैठा मथुरा के विषय में बातचीत कर रहा था । मथुरा आया तो सूरत-सिंह ने पूछ लिया, “किधर गये थे बेटा ?”

“भापा ! गाँव में बहुत परिवर्तन हो रहे हैं ।”

“क्या ?”

“यह केहरसिंह बहुत बदमाश हो गया है। अब वह गाँव की लड़कियों को तग करने लगा है।”

“हाँ।” लाला देवीदयाल ने उसकी बात का समर्थन कर दिया, “जैसा बाप है, वैसा ही बेटा है।”

“नहीं चाचा। बाप तो किसी की बहू-बेटी पर बुरी दृष्टि नहीं रखता, परन्तु बेटा तो यह भी करने लगा है।”

“हाँ।” देवीदयाल ने पुनः उसकी बात का समर्थन कर दिया, “राधा कुछ बता रही थी। परन्तु मैंने ध्यान नहीं दिया। मैं तुमसे मिलने की शीघ्रता में था।”

सूरतसिंह ने चिन्ता व्यक्त करते हुए पूछ लिया, “तो उसका साहस हो गया है कि राधा की ओर आँख उठाये।”

उत्तर मथुरा ने दिया, “राधा नहीं भापा। वह पुजारी की लड़की सरस्वती से बलात्कार करने वाला था। मैंने उसको रोक दिया। उस समय वह घर तो लौट गया, परन्तु मुझको भय था कि मेरे टल जाने पर वह पुनः वहाँ जा, उसको तग करेगा। इस कारण भगाई के घर वाली पुलिया पर बैठा पुरोहित के घर की रक्षा कर रहा था।”

“तो यह बात है?”

“हाँ। अब पुरोहितजी घर पहुँच गये हैं और मैं आ गया हूँ।”

सूरतसिंह गम्भीर हो गया। देवीदयाल ने कहा, “मैं अभी पुरोहितजी के घर जाऊँगा और देखूँगा कि क्या किया जा सकता है। मैं इस गाँव में यह बात नहीं चलने दूँगा।”

सूरतसिंह कह रहा था, “यह लड़का मोटर-ड्राइवरो की सगत में रहकर खराब हो गया है। इसको गाँव से निकालना पड़ेगा।”

देवीदयाल होशियारपुर से कांग्रेस के कार्यालय से देश के समाचार लेकर आया था और वह सूरतसिंह को सुना रहा था। उसने बताया, “भापा। यह सुना जा रहा है कि जर्मनी से पुनः युद्ध होने वाला है।”

“सच? परन्तु तुमने छ महीने पहले भी तो बताया था कि युद्ध

होने वाला है। और हुआ नहीं।”

“बात मेरी ठीक थी, परन्तु अंग्रेज-प्रधान मंत्री ने और फ्राम ने अपने मित्र चेकोस्लोवाकिया को धोखा दिया, समय पर उसकी सहायता नहीं की। परिणाम में उस समय जर्मनी ने इस छोटी-सी कौम को आत्मसात कर लिया और लड़ाई नहीं हुई।

“परन्तु अब जर्मनी पोलैण्ड से कुछ भूमि चाहता है और पोलैण्ड देना नहीं चाहता।”

“क्यों चाहता है?” सूरतसिंह ने पूछ लिया।

“इसलिए कि जर्मनी बलवान है।”

“यह तो कोई कारण नहीं।”

“पर भापा! अंग्रेज अब बहुत दुर्बल है। वे किसी की भी सहायता नहीं कर सकते। महात्मा गांधी ने अंग्रेजों की कमर तोड़ दी है।”

“कैसे?”

“तीन सत्याग्रह-आन्दोलन चलाकर।”

सूरतसिंह हँस पड़ा, “भला यह नमक सत्याग्रह से कैसे इंग्लैण्ड दुर्बल हो गया है?”

“भापा! अंग्रेज जानता है कि पहले युद्ध की भाँति इस बार हिन्दु-स्तानी सिपाही न तो भरती होंगे, न लड़ेंगे। सुभाष बोस ने तो घोषणा कर दी है कि युद्ध आरम्भ होते ही भारत में सत्याग्रह आरम्भ कर दिया जायेगा।”

“तो क्या होगा?”

“होगा यह कि सरकार नेताओं पर अत्याचार करेगी और जनता भड़क उठेगी। सेना भी विद्रोह कर देगी। यह अंग्रेज जानते हैं और वे हिटलर से लड़ने का साहस नहीं कर सकते।”

सूरतसिंह राजनीति नहीं समझता था। इस पर भी सेना में रहने से वह सैनिक-मन की भावनाएँ समझता था। उसने कह दिया, “सेना तो उसका साथ देगी, जो देश के लिए लड़ने का साहस रखता है। गांधी

सेना का कमाण्डर इन-चीफ बन सकेगा क्या ?”

“भापा ! गांधी ने तो एक पत्र हिटलर को भी लिखा है कि शान्ति ही अनुकरणीय है । इसी से लोक का कल्याण हो सकेगा ।”

“तो हिटलर मान गया है ?”

“यह तो पता चला नहीं । हाँ, गांधीजी ने अपना कर्तव्य-पालन कर दिया है ।”

“तो क्या यदि अब हिटलर ने लड़ाई की तो गांधी उसके विरुद्ध लड़ेगा ।”

“वह क्यों लड़ेगा ?”

“देखो देवीदयाल ! अगर समझने पर भी केहर पुरोहित की लड़की को तग करे तो समझने वाले का यह कर्तव्य नहीं हो जाता क्या, कि वह सरस्वती की रक्षा करे ?”

लाला देवीदयाल भौचक्का हो, मुख देखता रह गया । इस पर सूरत-सिंह ने कह दिया, “अंग्रेज ने चेकोस्लोवाकिया को हिटलर की तानाशाही के सम्मुख बलि चढ़ा दिया है और यदि इस पर भी वह सन्तुष्ट नहीं हुआ तो उसको सबक सिखाना चाहिए न ?”

“बिना शक्ति के सबक कैसे सिखाया जा सकता है ?”

“तो शक्ति पैदा करनी चाहिए ।”

“गांधी बाबा कहते हैं कि असली शक्ति मन की और सत्य की है ।”

“हाँ, यह तो गांधी ठीक कहता है । मगर मन और सत्य की शक्ति का प्रकटीकरण तो तलवार और बन्दूक से होता है, इसका दर्शन चरखे में नहीं । चरखा तो हिजड़े भी घर में बैठ, कात सकते हैं ।”

“तो हम लोग हिजड़े हैं ?”

“अरे यह नहीं कि चर्खा कातने वाले नपुंसक हैं । मेरा तो कहना है कि नपुंसक भी चर्खा कात सकते हैं । इस कारण चर्खा शक्ति का चिह्न नहीं ।”

“देखो, जमादार ! ये चर्खा कातने वाले राजा बनेंगे ।”

“और सुनो, लाला ! कहीं ऐसा हुआ तो देश में ऐसी दुर्व्यवस्था फैलेगी कि तबाही मच जायगी । हजारों मारे जायेंगे तथा लाखों भूख से तड़प-तड़प कर मर जायेंगे । चोर-ठग, जुआरी पनपेंगे और भले लोग दुखी हो रोया करेंगे ।”

लाला देवीदयाल हँस पड़ा । हँसते हुए कहने लगा, “नेकी से नेकी पैदा होती है । जैसे आम के पेड़ पर आम ही लगते हैं । गाँवी के राज में सब गाँधी होंगे ।”

सूरतसिंह सैनिक-प्रवृत्ति रखने से गाँधीवाद को एक थोथा सिद्धान्त मानता था । वह कुछ अभी बता ही रहा था कि पुरोहित वहाँ आ गया । उसके साथ उसकी पत्नी तारा और लड़की सरस्वती भी थी । माँ-बेटी भीतर भगवती के पास चली गयी और पुजारी जमादार के पास बैठक में आ गया । पुजारी ने कहा, “ठाकुर ! मैं कल यह गाँव छोड़ रहा हूँ । यहाँ मेरी लड़की का मान सुरक्षित नहीं ।”

“पण्डित ! केहर की बात मथुरा ने बताई है । मैं समझता हूँ कि सुबह तक सब ठीक हो जायगा ।”

“मैं तो अपना घर छोड़, रात यहाँ तुम्हारे द्वारे सोने आ गया हूँ ।”

“ठीक है । रात तुम यही रहो और सुबह पचायत बुलाऊँगा । इस पापी को दण्ड दंगा । नाक से लकड़ी निकलवाऊँगा इससे ।”

लाला देवीदयाल ने कह दिया, “पण्डित ही तो हो न ? डर कर भाग आये । हिम्मत करो । जिसका मन निर्भय है, उसको ससार में कोई भी कष्ट नहीं दे सकती ।”

“लाला !” पण्डित ने कहा, “दुष्ट को परास्त करने के लिए दुष्ट-जितना बल पैदा करना पड़ता है । जब अकेले में बल न हो तो दूसरे से सहायता माँगी जा सकती है ।”

“हाँ ।” देवीदयाल ने गम्भीर हो कहा, “सहायता माँगी जा सकती है और सहायता मिलनी भी चाहिये । परन्तु नैतिक बल की सहायता ही काम आ सकती है । लड़ाई-झगड़ों से कुछ नहीं हो सकता ।

“जमादार तो कहते हैं कि उसको गाँव से निकलवा देंगे ? परन्तु मेरा कहना है कि गाँव से निकाल देने से क्या केहर सरस्वती अथवा किसी अन्य लड़की से जबरदस्ती नहीं करेगा ?”

पुरोहित इन दो देहातियों से कुछ अधिक बुद्धि रखता था। उसने कहा, “लाला ! मैं जानता हूँ कि आप गांधीजी के चेले हैं और विचार-परिवर्तन में विश्वास रखते हैं, परन्तु गांधीजी नीति-शास्त्र नहीं पढ़े हुए। इससे वे मन की पूर्ण कहानी को नहीं जानते। नीति में सफलता के पाँच ढग बनाये हैं—शम, दम, दान, दड, भेद। इनमें शम, दम, दान एवं भेद शान्ति के उपाय हैं और दड अशान्ति का उपाय है। गांधीजी तो शान्ति में भी सब उपायों को नहीं जानते। वे केवल शम के प्रयोग के विषय में ही कहते रहते हैं। इसीलिए वे सफल नहीं हो रहे।”

“बाह, पड़ित ! सफल तो हो रहे हैं। पूर्ण देश उनके पीछे लग रहा है।”

“पूर्ण देश हिन्दू था। मुसलमान कुछ सहज इस देश में आ गए और सात सौ वर्ष तक यहाँ राज्य करते रहे। हिन्दू बहादुर थे, नेक थे, बुद्धिमान थे, परन्तु केवल शम ही जानते थे। नीति के अन्य उपायों से अनभिज्ञ थे। अतः कुछ नहीं कर सके। शेर शिवा ने दम, दान, दड, भेद की नीति चलाई तो मुसलमानों को परास्त कर दिया।

“परन्तु लाला ? मैं एक बात पूछता हूँ। क्या तुम्हारी पचायत बातों से केहर को समझा सकेगी ?”

“केहर भी इन्सान है। वह समझ जायेगा।”

‘अच्छी बात है, समझाओ। समझ जाये तो ठीक है। इस पर भी जब तक उसका मन शुद्ध पवित्र नहीं होता, मुझको अपनी रक्षा का प्रबन्ध करना ही चाहिये। आज रात की रक्षा तो जमादार ही के घर में रहकर करूँगा। इसके उपरान्त अपनी रक्षा इस गाँव से भाग कर और कहीं अन्यत्र छिपकर करूँगा।”

“तो यहाँ के शिवालय का क्या होगा ?”

“गाँव वाले किसी अन्य पुरोहित को यहाँ बैठा लेगे ।”

“अन्य से क्या मतलब ?”

“ससार में एक मैं ही पुरोहित तो नहीं रह गया ।”

“तो तुमको हम पर विश्वास नहीं है ?”

“आप पर तो विश्वास है । परन्तु आपके उपायो को सफल होने में समय लगेगा और उससे पूर्व भी तो कोई खराबी हो सकती है ।”

इतनी देर तक सूरतसिंह देवीदयाल की बातें सुनता रहा । जब उसने देखा कि पंडितजी की रक्षा आवश्यक है तो वह बोल उठा, “पंडितजी ! इस घर में रहते हुए तो तुम्हारे ऊपर कोई उँगली भी नहीं उठा सकता । तुम कुछ दिन यहाँ रहो और इस काल में लालाजी को अपने ढग से यत्न करने दो ।”

इस पर पंडित गम्भीर भाव से विचार करने लगा । अब मथुरासिंह ने आश्वासन दे दिया । उसने कहा, “पंडितजी आप सरस्वती और सरस्वती की माँ को यहाँ रहने दो । आप स्वयं भी मन्दिर में पूजा पाठ कर यहाँ आकर रहना आरम्भ कर दे । जब आप समझे कि अब ठीक है और किसी प्रकार का भय नहीं रहा, तो आप मन्दिर वाले मकान में जा सकते हैं । हमारे मकान में अपना कुआँ है । इससे सरस्वती बहिन को जल भरने बाहर नहीं जाना होगा ।”

पंडित को जमादार और उसके लड़के की बातों से अधिक आश्वासन मिला ।

लाला देवीदयाल गाँव की पचायत का मुखिया था । वह पैसे वाला व्यक्ति था । इससे उसकी बात चलती थी । उसका विश्वास था कि वह अपने धन-बल के आश्रय केहर को समझा सकेगा ।

अतः उसने घर जा, अपने लड़के रमणीक को करतारचन्द के घर भेज, बाप बेटा दोनों को बुला भेजा ।

रमणीक उत्तर लाया कि करतारचन्द तो सो रहा है और केहर बरोड़ा चला गया है । कल उसकी काम पर जाने की बारी है ।

विवश अगले दिन देवीदयाल ने पचायत बुलाई और उसमे करतार-चन्द को उपस्थित होने की आज्ञा भेज दी। करतारचन्द आया और पूछने लगा, “किसलिए बुलाया है, लाला।”

“तुम्हारे लडके के विरुद्ध मुकद्मा है।”

“और तुम कौन हो मुकद्मा सुनने वाले?”

“मैं यहाँ का मुखिया हूँ। यह पचायत बैठी है।”

“मैं न तुमको मुखिया मानता हूँ, न इसको पचायत।”

“तब तो पुलिस मे रिपोर्ट लिखानी पड़ेगी।”

“जरूर लिखानी चाहिए। और हाँ, याद रखना, झूठी रिपोर्ट करने वाले को दो वर्ष तक कैद का दंड भी मिलता है।”

“यह देख लेगे।”

“तो ठीक है। मैं चलता हूँ। सुन लो लाला। मुझको लडके ने पुरोहित की छोकरी की सब करतूत सुनाई है। वह केहर को पसन्द करती थी और उसके साथ भाग जाने की बात किया करती थी। कल जमादार के बेटे मथुरा को देख, उसका विचार बदल गया है। वस यही बात है, और कुछ भी नहीं।”

इतना कह करतारचन्द पचायत-घर से निकल गया।

पचायत के बाहर मथुरासिंह बैठा था। करतारचन्द को भय लग गया कि मथुरा ने उसका लाछन सुन लिया है। मथुरा उसकी ओर घूरकर देख रहा था। इससे करतार थर-थर कांपने लगा। फिर एकाएक भयभीत वह वहाँ से भाग खड़ा हुआ।

मथुरासिंह इस भागने का अर्थ नहीं समझ सका। वह अभी उसके भागने के विषय में सोच रहा था कि पचायत उठकर बाहर आ गयी। देवीदयाल ने बताया, “करतार कह गया है कि हमारी सूचना गलत है। उसके लडके ने कुछ खराबी नहीं की। लडकी स्वयं बदमाश है। वह केहर के साथ भाग जाने की योजना बना रही थी, परन्तु तुमको देख उसने अपना विचार बदल लिया है।

“पचायत का विचार है कि करतार की बात में भी तथ्य प्रतीत होता है।” जब तक लडकी से बातचीत न की जाये, तब तक पचायत इस विषय में कुछ भी तो कर नहीं सकती।”

“मथुरा देवीदयाल का यह वक्तव्य सुन, आश्चर्यचकित रह गया फिर उसने आवेश में कहा, “चाचा ! करतार झूठा है। पूर्ण बात मैंने अपनी आँखों से देखी और कानों से सुनी है। राधा भी तो सब सुन रही थी।”

“परन्तु मथुरा ! तुम तो अभी कल ही आये हो। करतार तो कल से पहले की बात बता रहा है। राधा चौबीस घंटे सरस्वती के पास बैठी नहीं रहती। वह तो वही बात बता सकती है, जो कल हुई है। उससे तो मुझको करतार की बात में सच्चाई प्रतीत होती है।”

मथुरा इस प्रकार बात बदलती देख, चुपचाप घर लौट आया। घर पर पहुँच, वह पुरोहित को पचायत की बात बताने के हेतु बैठक में जा पहुँचा। वहाँ उसका पिता हुक्का पी रहा था। मथुरासिंह ने पूछ लिया, “पुरोहितजी कहाँ है?”

“वे मन्दिर में पूजा-पाठ के लिये गए हैं। क्यों, इतनी जल्दी कैसे आ गये हो?”

“पचायत समाप्त हो गई है।” मथुरासिंह ने देवीदयाल की बात बता दी। सूरतसिंह हँस पड़ा। हँसकर उसने कहा, “यह गांधी का चेला कुछ कर नहीं सकेगा। सबसे बड़ी बात तो यही है कि इनमें विचारशक्ति नहीं रहती। पहले ये भले और बुरे को एक ही स्तर पर खड़ा कर देते हैं। फिर इनके लिए यह निर्णय करना कठिन हो जाता है कि सच्चा कौन है, और झूठा कौन।

“देखो एक घटना मैं तुम्हें सुनाता हूँ। सन् १९२२ की बात है। महात्मा गांधी सत्याग्रह अर्थात् टैक्स न देने का आन्दोलन आरम्भ करने वाले थे। यह आन्दोलन तमोर के एक ताल्लुका में आरम्भ होने वाला था। इस समय यू० पी० के एक गाँव में बलवा हो गया। कुछ पुलिस वाले मारे गये और गांधीजी ने पूर्ण भारतवर्ष में अपना आन्दोलन बन्द

कर दिया। तज़ोर में सत्याग्रह बन्द हो गया।

“इसके विपरीत मालाबार में मुसलमानों ने एक बहुत बड़े इलाके में हिन्दुओं को मारा-पीटा, उनकी बहू-बेटियों को बेइज्जत किया तो उन मुसलमानों पर गांधीजी को दया आ गयी और उनको सरकार से छुड़ाने के लिए यत्न करने लगे। यही महात्मा गांधी की अहिंसा है। इसका स्पष्ट अर्थ है कि ज़बरदस्त से रियायत और भले पर दोषारोपण। गोरखपुर के चौराचौरी गाँव में एक भीड़ ने पचास के लगभग पुलिस वालों की हत्या कर दी तो महात्माजी ने पूर्ण देश को दण्डित कर दिया। यह कह दिया कि देश-अहिंसात्मक आन्दोलन चलाने के योग्य नहीं। और जब हज़ारों हिन्दू मारे गये, हज़ारों स्त्रियों का अपहरण हुआ तो कह दिया ये मुसलमान बेचारे भूले-भटके हैं। उन पर दया होनी चाहिये।

“देवीदयाल करतारचन्द में भयभीत हो गया और इस भय को छिपाने का यत्न करने लगा है।” इसका मथुरासिंह पर बहुत गहरा प्रभव पड़ा। वह विचार करता था कि उसके पिता के कथन में भी तो कुछ तत्व प्रतीत होता है।

५

मथुरासिंह रविवार के दिन देवीदयाल के घर गया। छुट्टी होने के कारण रमणीक पाठशाला नहीं गया था। आज राधा में भी वह सकोच नहीं था, जो प्रथम दिन उसने प्रकट किया था।

राधा ने खाना बनाया। पराँठे थे, दही-भल्ले थे। अरबी और मटर का साग था। खीरे का रायता था। सब-कुछ बहुत यत्न से बनाया गया था। मथुरासिंह को बहुत स्वादिष्ट लगा। देवीदयाल, रमणीक और मथुरासिंह खा रहे थे, राधा खिला रही थी। मथुरासिंह ने पेट भरकर खाया और कह दिया, “चाचा! सब-कुछ बहुत स्वादिष्ट बना है। पेट भर गया है, पर तृष्णा नहीं मिटी।”

देवीदयाल ने मुस्कराकर कहा, “हमने दो थाल तुम्हारे माता-पिता के लिए तुम्हारे घर पर भी भेज दिये हैं।”

“यह तो चाचा, बहुत कृपा ॐ है। मैं कभी यही विचार करता हूँ कि चाची मुझसे इतना स्नेह रखत -। मैं इसका क्या प्रतिकार दे सकूँगा।”

“हाँ! चाची तुमको अपना ही बेटा समझती है और पुत्रों के साथ जो कुछ किया जाता है, वह किसी प्रकार के प्रतिकार के लिए नहीं किया जाता। परन्तु मथुरासिंह! आज का सब-कुछ तो राधा ने बनाया है। आज प्रात ही उसने कह दिया था, ‘माँ! तुमको बनाना तो आता नहीं, सब खराब कर देती हो। आज मैं खाना बनाऊँगी।’ तुम्हारी चाची ने कहा, ‘अच्छा देखे, मथुरे को पसन्द भी आता है अथवा नहीं?’

“बस, वह बनाने लगी और मक्खनी देखने लगी। तुमने पसन्द किया है तो ठीक है।”

राधा गिलासो में जल भर रही थी। मथुरा ने कह दिया, “राधा बहिन तो अब बहुत सुघड हो गयी है। चाचा! इसका कहीं ठिकाना करो न?”

राधा वहाँ से भाग खड़ी हुई। भागने में रमणीक के गिलास को ठोकर लग गयी और सब जल उसकी थाली में गिर गया।

रमणीक ने कह दिया, “अरे, सब गोबर कर दिया है।”

परन्तु राधा वहाँ नहीं थी। वह तो रसोई-घर में जा छिपी थी।

देवीदयाल हँस रहा था। चाची के माथे पर त्योरी चढ़ गई थी और रमणीक अपनी थाली बदलने के लिए शोर मचाने लगा था। माँ ने कहा, “तो तुम्हारा पेट अभी नहीं भरा?”

“माँ! पेट तो भर गया है। अब तो मैं चटनी चाट-चाटकर खाया-पिया हजम कर रहा था।”

“तो हन्ला क्यों मचाया है। चटनी आ जाती है।”

“पर राधा अब नहीं आयेगी।”

मक्खनी के मुख पर मुस्कराहट आ गयी। उसने कहा, “तो स्वयं आकर ले आओ।”

रमणीक चटनी की प्लेट लेकर रसोई-घर में जा पहुँचा। राधा

किवाड के पीछे खड़ी खाने वाली की ओर ख रही थी। रमणीक ने कह दिया, “दीदी ! थोड़ी चटनी दे दो।

“ले लो ! हल्ला किसलिए कर रहे हो ?”

“मैं सब बात बता दूंगा।”

“क्या बता दोगे ?”

“तुमको बताऊंगा तो कान मरोड़ दोगी। तुमको नहीं बताऊंगा।”

“अच्छा जाओ बता दो। पीटे जाओगे।”

“मथुरा भापा से से ?”

“नहीं, बाबा से।”

“मैं तो केवल मथुरा भापा को ही बताऊंगा।”

“तो मैं तुमको पीटूंगी।”

“और मैं हल्ला कर दूंगा।”

“अच्छा बाबा, चटनी देती हूँ। बताओ, अब तो किसी को कुछ नहीं कहोगे।”

राधा और सरस्वती की बातें रमणीक ने सुन ली थी। उस वार्त्ता-लाप में राधा ने कुछ बताया था और रमणीक उसको सुनकर राधा को चिढ़ाया करता था।

ये तो प्रत्येक युवक एवं युवति अपने मन में कल्पना के घोड़े दौड़ाया करते हैं और वे उनको कभी अपने सखा-सखियों से बताते भी हैं। इसी से हँसी-ठट्ठा का कारण बन जाता है।

रमणीक चटनी लेकर आया तो माँ ने पूछ लिया, “बहिन से क्या कह रहे थे ?”

“माँ ! कह रहा था कि इतनी बड़ी हो गयी है और चलने का शऊर बही।”

“ओह ! और उसने क्या कहा है ?” देवीदयाल ने पूछ लिया।

“कहती थी जब उसकी भाभी आयेगी तो मुझको शऊर का पता खगेगा।”

‘तो उसकी भाभी आयेगी ?’ देवीदयाल ने पूछ लिया ।

‘हाँ, बाबा ! जरूर आयेगी ।’

‘और रमणीक भैया !’ मथुरासिंह ने पूछ लिया, ‘कहाँ लाओगे ?’

‘भैया ! तुमको बता सकता हूँ, यदि माता-पिता से न कहने वचन दो ।’

‘अच्छा, नहीं कहूँगा ।’

‘तो फिर तुमको एकान्त में बताऊँगा ।’

इस समय राधा सबके हाथ धुलाने के हेतु लोटे में जल एवं तौलिया लेकर आ गयी ।

सब उठकर हाथ धोने लगे । देवीदयाल मथुरासिंह को बैठक-घर में ले गया और वहाँ बैठ, पूछने लगा, ‘भैया ! तुम्हारा विवाह कब होगा ?’

मथुरा ने बताया, ‘भापा कहते हैं कि मुझको सेना में भरती होना चाहिये और पन्द्रह वर्ष वहाँ नौकरी कर, रिटायर होने के उपरान्त विवाह करना चाहिये ।’

‘तब तक तो तुम बूढ़े हो जाओगे ।’

‘नहीं चाचा ! वही तो पूरी जवानी का काल होता है । अभी तो मुझको अक्ल ही नहीं कि विवाह किसलिए किया जाता है ।’

देवीदयाल हँस पड़ा । रमणीक और मखनी समीप बैठे थे । राधा बाहर बर्तन एकत्रित कर रही थी । मखनी ने कह दिया, ‘विवाह की बात तो बहू सिखा देगी । परन्तु तुम सेना में भरती होगे, मथुरा ?’

‘चाची ! भापा कहते हैं, यह हमारा जदी काम है । अपने पितरो का ऋण उतारने के लिए घर के सब मर्दों को सेना में जाना चाहिये ।’

‘और कही वहाँ गोली लगने से मौत आ गयी तो ?’

‘जीना-मरना तो अपने भाग्य से है । गोली, बन्दूक इत्यादि तो बहाना-मात्र है । मरने वाले तो चलते-चलते घूँप खाकर मर जाते हैं ।’

“तुम राजपूत, मानव-रक्त बहाकर क्या मजा लेते हो ?”

“कुछ तो मजा आता है। देखो मैं बताऊँ, उस दिन जब पचायत बंठी थी और करतार जब सबको अँगूठा दिखा गया तो तीसरे पहर मैं बरोडा चला गया। वहाँ जाकर मैंने केहर का पता किया, वह सुरेन्द्रसिंह के घर पर मिल गया। मैंने तो उससे पूछा कि उसने मेरे विषय में अपने पिता से क्या कहा है? वह कहने लगा कि उसको मेरा व्यवहार देखकर, यही समझ आया कि मैं सरस्वती को अपने लिए सुरक्षित रखना चाहता हूँ। इससे वह उसका विचार छोड़ गयी है।”

“मैंने केहर को, सुरेन्द्रसिंह के देखते-देखने इतना पीटा कि वह आज भी मरहम-पट्टी करा रहा होगा।”

“यह तो बहुत बुरा किया है तुमने ?” देवीदयाल ने कह दिया।

“क्या बुरा किया है ?”

“उसके सुधारने में बाधा खड़ी कर दी है।”

“नहीं चाचा। उसको इतना भयभीत कर दिया है कि मेरे रहते, वह गाँव में कदम नहीं रखेगा।”

“और तुम्हारे सेना में भरती हो जाने के उपरान्त ?”

“तब तक सरस्वती का विवाह हो जायेगा, और इसके ससुराल में इसकी पहुँच नहीं हो सकेगी।”

“कहाँ विवाह हो रहा है उसका ?”

“पुरोहितजी गये हैं। आशा है सब प्रबन्ध करके ही लीटेंगे।”

“तो तुम ज़रूर भरती होगे ? हमारे नेता तो यह कहते हैं कि अंग्रेज़ की सेना में भरती नहीं होना चाहिये।”

“तो वे अपनी सेना बनायेंगे क्या ?”

“नहीं। वे तो अहिंसा का व्रत लिये हुए हैं।”

“वह क्या होता है ?”

“किसी के प्रति वैर न रखना, किसी को हानि न पहुँचाना। किसी को मारना तो महापाप है।”

“केहर-जैसे कामी, क्रोधी और भूठ बोलने वालों को भी ?”

“भैया ! कौन कह सकता है कि वह भूठा है ?”

“मेरे विषय में तो उसने भूठ बोला है। मेरे मन में तो सरस्वती के प्रति बुरा विचार कभी नहीं आया।”

“पर जब वह कहता है तो कैसे कहा जाये कि वह भूठ कह रहा है। उसका विचार गलत हो सकता है, परन्तु जो उसके मन में था, वही तो उसने कहा है। उसने भूठ नहीं बोला।”

“चाचा ! हो सकता है मेरे विषय में गलत विचार हो, परन्तु उसको बिना उम विचार की जाँच-पड़ताल किए, किसी को कहना नहीं चाहिए था। यह उसकी दुष्टता है कि बिना प्रमाण के वह मुझको अपराधी बताने लगा है। सरस्वती के विषय में भी जो-कुछ उसने कहा है कि वह उसके साथ भाग जाने को तैयार थी, भूठ है।”

“हाँ, राधा भी यही कहती है।”

“तो ऐसे आदमियों से वैर भी होगा। लड़ाई भी होगी और फिर उनका रक्त बहाकर मज्जा भी आयेगा।”

“महात्माजी कहते हैं कि यही तो मनुष्य की गलती है।”

“महात्मा गांधी बड़े हैं या भगवान् कृष्ण ?”

“भगवान् कृष्ण पुराने जमाने के जीव थे। महात्मा आज के हैं। आज क्या करना चाहिए, वह ही बता सकते हैं जो आज जीवित है।”

लाला की बात बजनदार प्रतीत होती थी। इस पर भी मथुरासिंह का विचार था कि इस युक्ति में भी दोष है। उसने गम्भीर हो विचार किया और फिर पूछ लिया, “क्या मानव-मन में इस युग में परिवर्तन आ गया है ? क्या अब लोग पूर्व काल से अधिक युक्तियुक्त व्यवहार एवं विचार रखते हैं ?”

उसको केहरसिंह की बातों से ऐसी कोई बात प्रतीत नहीं हुई थी। परन्तु लाला देवीदयाल ने यह कह दिया, “हाँ, आज मानव ने रेल, तार बना ली है और इससे देश-देश, सीमाएँ पार कर एक होते जा रहे हैं।”

मध्याह्नोत्तर तीन बजे वह लाला के घर से निकला तो उसको अपने से कुछ आगे राधा गगरा लिए, कुएँ की ओर जाती हुई दृष्टिगोचर हुई। इस विचार से कि वह रहट को चला दे तो राधा को पानी भरने में सुभीता रहेगा, वह भी कुएँ पर जा पहुँचा। उसके जाने से पूव ही राधा ने रहट के जूए को धकेलना आरम्भ कर दिया था। उसको पर्याप्त बल लगाना पड़ रहा था, और उसका मुख बल लगाने से लाल हो रहा था। मथुरा ने राधा को कहा, “छोड़ो, जाओ गगरे को पकड़ो।”

राधा ने कृतज्ञता-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा और मुस्कराकर गगरे को, जिसमें पड़ता हुआ जल बहुत-सा बिखड़ रहा था, पकड़कर सीधा कर दिया।

एक ही चक्कर में गगरा भर गया। मथुरा ने जूए को छोड़ा और राधा के समीप आ खड़ा हुआ। राधा तनिक साँस ले रही थी और जल-प्रवाही के पास बैठी थी।

“तुम रमण को साथ लेकर क्यों नहीं आती ?”

“वह नहीं आता।”

“तो फिर कैसे किया करोगी ?”

“पहले सरस्वती होती थी तो दोनों मिलकर चला लेती थी। अब वह आपके घर में है।”

“तो उसको साथ ले आती।”

“वह डरती है कि पुन कहीं केहर न आ जाये।”

“और तुमको भय नहीं लगता।”

“नहीं।”

“क्यों ? तुम केहर से अधिक बलवान हो क्या ?”

“मैं ससार के सब युवको से बलवान हूँ।”

“मुझसे भी ?”

“परन्तु आप तो बहुत ही भले जीव हैं, जानती हों ?”

“आपकी आँखें देखकर ।”

“ओह ! राधा बहिन ! किमी दूसरी औरत के साथ आया करो । यह काम तुम्हारे अकेले के मान का नहीं ।”

“मैं समझती हूँ कि कुछ दिनों में मुझको इसके चलाने का अभ्यास हो जायेगा ।”

“फिर भी अकेले में ठीक नहीं ।”

“तो आप साथ आ जाया करिये ।”

“पर मैं तो कल जा रहा हूँ ।”

“कहाँ ?”

“यहाँ से धर्मशाला, वहाँ से कुल्लू ! कुल्लू से शिमला जाऊँगा ।”

“कैसे ?”

“पाँव से चलकर ।”

“कितने दिन लगेंगे ?”

“एक महीना ।”

राधा टुकर-टुकर मुख देखती रह गयी ।

“क्यों ?”

“आपसे मिलकर जी नहीं भरा ।”

“यदि मैं पास हो गया तो फिर तुरन्त लाहौर जाना पड़ेगा और यदि फेल हो गया या कम अक लेकर पास हुआ तो फिर गाँव में ही रह जाऊँगा ।”

राधा ने एक ठडी साँस ली और गगरा जठा चलने लगी । मथुरा-मिह ने पूछ लिया, “क्यों, क्या बात है ?”

“मैं मन में विचार करती हूँ कि मैं रमणीक होती तो आपके साथ घूमने चलती और बहुत मजा रहता ।”

मथुरा समझ गया कि लडकी एव लडके में सामा-रेखा वह अनुभव करने लगी है । इससे उसने कह दिया, “राधा ! तुम्हारा विवाह होगा । जीजाजी आयेगे और फिर उनके साथ घूमने जा सकोगी ।”

“राधा की आँखें तरल हो गयी। उसने अपने होठों में ही कह दिया,
“यह नहीं होगा।”

मथुरा ने इस वाक्य को कानों से नहीं सुना। वह सौ उसके होठों के चलने को देख ही समझ सका था। इस कारण उसने पूछ लिया,
“क्यों?”

राधा ने उत्तर नहीं दिया। वह गगरा कमर पर रख चल पड़ी। मथुरासिंह वही कुएँ के जल-कुण्ड के समीप खड़ा, उसे जाते देखता रह गया।

वहाँ से घर लौटा तो पुरोहित लाहौर से वापस आ गया था। वह सूरतसिंह से कह रहा था, “मैं सरस्वती के विवाह का प्रबन्ध कर आया हूँ।”

“कहाँ तय किया है, रिश्ता?”

‘पंडित गिरधर शर्मा ‘सनातन धर्म महामण्डल’ में क्लर्क है। उनका एक लड़का है। वह एक स्कूल में अध्यापक है। पंडितजी की पत्नी तारा की मौसी है। वह लड़की को देख चुकी है। कुछ बातचीत पहले भी हुई है। अब बात पक्की कर आया हूँ। विवाह आगामी मास की बीस को लाहौर में ही होगा।”

“पंडितजी यह तो बहुत अच्छा किया है।” सूरतसिंह ने कह दिया।

“तो जमादारजी! आप विवाह के लिये चलेगे?”

“ज़रूर चलूँगा।”

“क्यों भैया, मथुरा?”

“पंडितजी! मैं शिमला जा रहा हूँ। वहाँ से सीधा लाहौर पहुँच जाऊँगा। आप पता बता दीजियेगा।”

“अस्पताल रोड, हिन्दी भवन के सामने है उनका मकान। वे ही मेरे लिए मकान की व्यवस्था करेंगे।”

“ठीक है। पहुँच जाऊँगा। बीस अगस्त को न?”

“हाँ।”

६

केहरसिंह को सत्य ही बहुत बुरी तरह पीटा गया था। जब मथुरा-सिंह उसको रक्त में लथपथ वहाँ छोड़, चला गया तो सुरेन्द्रसिंह, जो यह सब-कुछ देखता हुआ सामने खड़ा था, केहर से पूछने लगा, 'पुलिस में रिपोर्ट लिखाओगे ?'

केहरसिंह ने विचार किया और कह दिया, "नहीं।"

क्यों ?"

"तुम-जैसे साथी के रहते रिपोर्ट से क्या लाभ होगा ?"

"मैं क्या करता ?"

"तुम मेरे साथ सम्मिलित हो जाते तो उसको नानी याद आ जाती।"

"दो जने एक पर पिल जाते ?"

"मैं दुर्बल जो था।"

"दुर्बल होते हुए तुमने उससे झगड़ा क्यों किया ?"

"मेरा विचार था कि वह मेरा मित्र है और बात हँसी-मजाक में उड़ जायेगी।"

"यही तो मैं कह रहा हूँ कि वह तुम्हारा मित्र है। मित्र-मित्र लड़े तो बीच में मैं क्यों दखल दूँ।"

"ठीक है। इसी कारण मैं रिपोर्ट नहीं लिखा रहा। मैं उससे सुलह कर लूँगा।"

तीन दिन तक मरहम-पट्टी करने के पश्चात् केहरसिंह ठीक हुआ। एक दिन और प्रतीक्षा कर, वह अपने गाँव जमादारपुर में जा पहुँचा। गाँव में पहुँच, वह सीधा जमादार के घर पहुँचा। वहाँ जाकर उसने जमादार से मथुरासिंह के विषय में पूछा।

वह तो घर पर नहीं है।" सूरतसिंह ने कह दिया।

"कहाँ गया है ?"

"धर्मशाला, कुल्लू शिमला की।"

“क्या करने ?”

“सैर करने ।”

“मैं उससे मिलने आया था ।”

“तुमने यहाँ आकर ठीक नहीं किया ।”

“क्यों ?”

“गाँव वाले तुम्हारे सरस्वती के व्यवहार को पसन्द नहीं करते ।”

“मैं गाँव वालों की परवाह नहीं करता । भापा ! मैं तुम्हारा मान करता हूँ । मथुरा से मेरा प्यार है । परन्तु लाला देवीदयाल और उसकी पचायत को मैं अँगूठा दिखाता हूँ ।”

“परन्तु हम भी तो तुम्हारे व्यवहार को पसन्द नहीं करते ।”

“मैं सरस्वती से प्रेम करता हूँ ।”

“तुम मूर्ख हो ? एक सूद का लडका ब्राह्मण की लडकी से विवाह नहीं कर सकता ।”

“भापा ! आज बीसवीं सदी भी आधी खत्म होने जा रही है । यह बामन-खत्री की बात आज चल नहीं सकती ।”

“परन्तु क्या इस जमाने में बलपूर्वक अपहरण भी क्षम्य हो गया है ?”

“नहीं । मैं भिन्नत-समाजत कर, उसके पिता को मना लूँगा ।”

“तो जाओ मन्दिर में उससे मिल लो । मगर यहाँ इस घर में न आना ।”

“क्यों ?”

“सरस्वती यहाँ रहती है ।”

“अकेली ?”

“नहीं । माँ के साथ । पुजारी भी रात यही सोता है ।”

“तो मैं पंडितजी से मिलकर बात कर लूँगा ।”

“हाँ ।”

“आप भी मेरी सिफारिश कर दे ।”

“मैं जो-कुछ कहना चाहता हूँ, वह पुरोहित को कह दूंगा। तुमको नहीं बता सकता।”

“तो मेरे विपरीत कहोगे?”

“यह तुम्हारे व्यवहार पर निर्भर है।”

“किस व्यवहार से भापा! मेरे सहायक हो सकेंगे?”

“जैसे तुमको स्वतन्त्रता है किसी से प्यार करने की, वैसे ही सरस्वती को भी स्वतन्त्रता है कि वह जिससे चाहे, प्यार न करे।”

“परन्तु मुझको तो उससे बात भी करने नहीं देते। फिर उसके मन की बात कैसे जानूँ?”

‘तुमको जानने की आवश्यकता नहीं। मैं स्वयं जान लूंगा। वह अभी अल्पवयस्क है। इससे उसके बाप के विचार उसके विचार हैं।’

“तो क्या उसका पिता उसका विवाह उसके वयस्क होने तक नहीं करेगा?”

“हाँ, यदि वह कहेगी कि वह अभी विवाह करना नहीं चाहती तो नहीं करेगा।”

केहरसिंह सूरतसिंह की बात को गलत नहीं कर सका। वह उठकर जाने लगा तो सूरतसिंह ने उसको कह दिया, “और सुन लो, यदि तुमने कुछ भी बात बलपूर्वक करने का यत्न किया तो मेरे पास भरी बन्दूक पड़ी रहती है और मैं बहुत ही ठीक निशानेबाज हूँ।”

“केहरसिंह ने इस घमकी का उत्तर नहीं दिया और मन्दिर में पहुँच गया। पुरोहित जगदम्बाप्रसाद शिव-पूजन कर मन्दिर से निकला ही था कि केहर उसके सामने जा खड़ा हुआ। पड़ित पहले तो डरा। पीछे साहस बाँध उसकी आँखों में देख, पूछने लगा, “किधर जा रहे हो केहर।”

“आपसे मिलने आया हूँ।”

“किसलिए?”

“आप गाँव के मुखिया के पास चलो।”

‘किसने बनाया है उसको मुखिया ।’

‘गाँव वालो ने ।’

‘मैं उसको अपना मुखिया नहीं मानता ।’

‘पंडितजी ! चले चलिये । भले ही बात न मानिये ।’

‘तो उसको यहाँ ले आओ । मैं उसके द्वार पर नहीं जाऊँगा ।’

“क्यों ?”

“मैं बताना नहीं चाहता । बस इतना ही समझ लो कि मेरा चित्त नहीं करता ।”

“तो आप यहाँ ही मिलेंगे ?”

“हाँ । यदि उसने आना है तो मैं आधा घण्टा तक यहाँ प्रतीक्षा कर सकता हूँ ।”

केहर गया तो उसके साथ देवीदयाल और उसका एक साथी—पंच कर्म जुलाहा आ गया । पंडित जगदम्बाप्रसाद मन्दिर के बाहर पीपल के वृक्ष के नीचे बैठा था । उसने स्वयं कोई कपडा आसन इत्यादि नहीं बिछाया था और इन आने वालों के लिए भी कुछ बिछाया नहीं गया । तीनों बैठे तो पुरोहित ने पूछ लिया, “हाँ, लाला ! बताओ, क्या कहना चाहते हो ?”

“यह केहर मेरे पास आया था और कहता था कि यह सरस्वती से विवाह करना चाहता है ।”

“मैंने इसको कहा है कि तुम यह विवाह नहीं करोगे । लड़की ना-बालिग है । इस कारण भी विवाह हो नहीं सकेगा ।

“यह कहता है कि यह आपके हृदय परिवर्तन के लिए यत्न करना चाहता है । मैं समझता हूँ यह ऐसा करने का अधिकार रखता है ।”

“तो फिर ?”

“यह अपने मन की बात आपको मेरे सम्मुख बताना चाहता है ।”

“बता सकता है ।”

अब केहरसिंह ने कहा, “पंडित ! मैं सरस्वती से विवाह करना

चाहता हूँ। इस समय मैं मोटर-ट्रक की आय के आधे का मालिक हूँ। इस प्रकार सब खर्चों देकर मुझको पन्द्रह-बीस रुपये नित्य बचते हैं, अर्थात् मुझको पाँच सौ रुपये महीने की आय होती है।

“मैं केहरसिंह हूँ। गुरु का प्यारा हूँ। नियम से रविवार के दिन गुरुद्वारे जाता हूँ। पाठ सुनता हूँ और प्रसाद लेकर आता हूँ।

“मैं अपनी पिछली बातों के लिए क्षमा चाहता हूँ और चाहता हूँ कि मेरी अर्जी मजूर की जाये। इस समय गाँव में सबसे ज्यादा कमाता हूँ। इस समय भी मेरे पास पाँच-छ हज़ार जमा है।”

इतना कह केहर प्रश्न-भरी दृष्टि से पुरोहित की ओर देखने लगा। पंडित ने पूछा, “बस या और कुछ?”

“बस।”

“तो मैं तुम्हारी बात मान नहीं सकता।”

“क्यों?”

“सीधी बात है। तुम जाति के सुद हो। एक ब्राह्मण की कन्या जो संस्कृत पढ़ती है, सन्ध्योपासना करती है, पुरोहित का कार्य कर सकती है, तुमसे विवाही नहीं जा सकती। यह अघर्म होगा।”

“परन्तु आज तो महात्मा गांधी इस जात-पात के भगडो को देश के लिये हानिकारक समझते हैं।”

“मैं महात्मा गांधी का चेला नहीं।”

“पर आप खद्दर तो पहनते हैं?”

“यह गांधीजी के कहने पर नहीं। बल्कि इसके अपने गुणों के लिये है।”

“तो फिर मैं गांधीजी द्वारा बताया गया उपाय प्रयोग करूँगा।”

“क्या?”

“मैं इस मन्दिर के द्वार पर आज से भूख-हडताल कर दूँगा।”

“तो क्या होगा?”

“परमात्मा आपको प्रेरणा देगा कि आप मेरे हृदय की सच्चाई मान,

मेरी बात मान जाये ।”

“जो मन मे आये करो । मैं यह विवाह नहीं मानूँगा ।”

“तो ठीक है, लाला देवीदयालजी । केहरसिंह ने कहा, “मैं यहाँ इसी पीपल के पेड़ के नीचे बैठ, भगवद्भजन करूँगा ।”

देवीदयाल के साथ आये कर्मू जुलाहे ने अपनी कमर से चादर खोल बिछा दी और केहरसिंह उस पर लेट गया ।”

पंडित ने उठते हुए कहा, “भगवान् जानता है कि मैं धर्मानुकूल बात कर रहा हूँ । मैं तुमको अपनी लडकी के उपयुक्त वर नहीं समझता ।”

पंडित गया तो देवीदयाल ने कह दिया, “शाबाश, केहर ! डटे रहोगे तो अपने उद्देश्य मे सफल हो जाओगे ।”

पुरोहित ने सूरतसिंह की सम्मति से सस्वती की लाहौर मे सगाई का समाचार किसी को भी बताया नहीं था । इस कारण देवीदयाल तथा गाँव के दूसरे लोग नहीं जानते थे कि लडकी की सगाई हो चुकी है । पुरोहित इस नई परिस्थिति से चिन्ता अनुभव करने लगा था । उसका अनुमान था कि यदि कुछ दिन भी केहर की भूख-हडताल चल गई तो गाँव मे और कदाचित् दूसरे गाँव के लोग इसको देखने आने लगेंगे और उसकी लडकी के चरित्र के विषय मे, भगवान् जाने क्या-क्या चर्चा होने लगेगी ।”

वह जमादार के घर केहर की बात बताने के लिए जा पहुँचा । सूरत-सिंह उसके भूख-हडताल की बात सुन, हँस पडा । हँसकर उसने कहा, “मैं समझता हूँ, यह सब झगडा, देवीदयाल की राय से हो रहा है । वह ससार मे सबको गांधी का अनुयायी मानता है ।”

फिर कुछ विचारकर, उसने कहा, “पंडित ! मेरी राय मानो तो लडकी को लेकर आज ही लाहौर चले जाओ । वहाँ विवाह कर ही लौटना । विवाह पर चलने का निमन्त्रण किसी को मत दो । मैं और मथुरा सीधे वहाँ पहुँच जायेगे ।”

“ठीक है । मैं कल बहुत प्रातःकाल यहाँ से निकल जाऊँगा, और

बरोडा से होशियारपुर जाने वाली पहली बस में ही चला जाऊंगा ।

“सामान की बात है । वह यजमान, तुम पीछे होशियारपुर से लाहौर के लिए ब्रुक कर देना ।”

“हो जायेगा । तुम सब बाँधकर रख जाओ, और देखो, जाने की बात किसी से मत कहना ।”

अगले दिन देवीदयाल केहरसिंह के भूख-हडनाल की दूर-दूर गाँव में डुग्गी पीटने लगा । पहले तो लोग इसको हँसी समझते रहे फिर धीरे-धीरे तमाशे के विचार से आने लगे, और एक सप्ताह में लोग केहरसिंह को, लडकी के प्रेम में बलि चढ़ने की बात से, देवता मान, उसकी पूजा करने लगे ।

बात पुलिस तक पहुँची, और बरोडा से पुलिस-मोटर वैन लेकर आ गयी, और केहरसिंह को उठाकर ले गयी, उन्होंने उसको सरकारी अस्पताल में रखा, और बलपूर्वक भोजन देने लगे । कुछ दिन में ही वह स्वेच्छा से भोजन लेने लगा । अब उसके विपरीत आत्महत्या करने का यत्न करने के अपराध में मुकद्दमा चलाया गया ।

मुकद्दमे की पैरवी केहरसिंह का बाप करता रहा था । इस समय सरस्वती के विवाह के लिए जमादार सूरतसिंह अपनी पत्नी-सहित लाहौर चला गया । निश्चित तिथि के दिन मथुरासिंह भी वहाँ पहुँच गया ।

७ :

मथुरासिंह लाहौर एक अन्य साथी के साथ पहुँचा । यह लाहौर का एक प्रख्यात वकील था । नाम था त्रिलोकचन्द्र ।

त्रिलोकचन्द्र १९२१ से राजनीति में सक्रिय भाग ले रहा था । १९२२ में वह छ मास का कारावास का दण्ड भी पा चुका था । सन् १९२७ में वह लाहौर की एक संस्था ‘नौजवान भारत सभा’ के आन्दोलन में पकड़ा गया और उसे दो वर्ष का कारावास का दण्ड मिला, परन्तु अपील करने पर दण्ड छ मास का रह गया था । इसके उपरान्त वह राजनीति, विशेष रूप से अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति का अध्ययनकर्ता एवं प्रवक्ता हो गया ।

त्रिलोकचन्द्र ने नमक-सत्याग्रह और उसके उपरान्त के १९३२ के सत्याग्रह में भाग नहीं लिया था। वह अब लाहौर में वकालत करता था और विदेशों की राजनीतिक स्थिति पर लेख लिखा करता था। इस वर्ष वह मिनाली घूमने गया हुआ था। वहाँ से उसकी इच्छा हुई कि पैदल मार्ग से शिमला जाये। जाते हुए, मार्ग में मथुरासिंह मिल गया। परिचय हुआ और उपरान्त मित्रता हो गयी।

दस दिन मार्ग में और फिर पन्द्रह दिन शिमला में दोनों इकट्ठे रहे। त्रिलोकचन्द्र के पास शिमले में एक मकान था और वहाँ उसका परिवार गया हुआ था। त्रिलोकचन्द्र ने मथुरासिंह को निमन्त्रण दिया और वह उसी के साथ उसके मकान में ठहर गया।

मथुरासिंह को यह जान, विस्मय और प्रसन्नता हुई कि एक पंजाब हाई कोर्ट में वकालत करने वाला वकील भी वैसा ही विचार करता है, जैसा उसका पिता रखता है। मथुरासिंह ने बताया, “मेरे पिताजी आठवीं श्रेणी तक पढ़े हैं। वे अंग्रेज़ी की वर्णमाला और कुछ दस बीस शब्दों से अधिक नहीं जानते, परन्तु गांधीजी के आन्दोलनों के विषय में वे कुछ वैसा ही विचार करते हैं, जैसा आप कहते हैं।

दोनों शिमला में ‘माल’ पर घूम रहे थे। त्रिलोकचन्द्र ने कहा था, “योरुप में युद्ध होने वाला है।”

“यह तो समाचार-पत्रों के पढ़ने से कोई भी अनुमान लगा सकता है।” मथुरासिंह ने कह दिया।

“मैंने १९३३ में लाहौर के ‘ट्रिब्यून’ में एक लेख लिखा था। लेख था, ‘कमिग वार एण्ड गांधीजी’^१

“उस लेख में मैंने जहाँ यह बताया था कि योरुप में युद्ध अवश्य होगा, वहाँ मैंने यह भी लिखा था कि क्यों होगा। युद्ध तब होते हैं, जब ससार में ‘इविल फोरसिज’^२ प्रबल हो जाती है। ये दो प्रकार से प्रबल होती हैं

१ भावी युद्ध और गांधीजी।

२ दृष्ट शक्तियाँ।

हैं। एक, जब दुष्ट शक्तियों के पास साधन बढ़ जाते हैं। दूसरे, जब श्रेष्ठ शक्तियाँ आलस्य, प्रमाद अथवा विषय-वासना में लिप्त होकर अपने को दुर्बल कर लेती हैं। कभी कभी भले लोग अपनी मिथ्या मानवता से भी अपने-आपको दुर्बल बना लेते हैं।

“सन् १९१४ से '१८ के युद्ध के उपरान्त ये दोनों ही बातें हुई थी। ससार की डैमोक्रेटिक शक्तियाँ युद्ध में विजयी हुईं। वे चाहती थी कि जर्मनी पुनः शक्तिशाली न हो। इन्होंने इसके लिये यत्न भी किए। जर्मनी पर प्रतिबन्ध लगाए। दूसरी ओर उन्होंने 'लीग ऑफ नेशन्स' बनाई, जिससे संयुक्त सुरक्षा की व्यवस्था हो सके।

“परन्तु दोनों बातों में सैद्धान्तिक भूल हुई थी। वे भले और बुरे लोगों का बँटवारा देशों की सीमाओं से करते थे। वे मानने लगे थे कि जर्मनी देश की सीमाओं में रहने वाले सब दुष्ट और मूर्ख हैं और फ्रांस तथा इंग्लैंड की सीमाओं में रहने वाले सब भले एवं बुद्धिमान हैं।

“‘लीग ऑफ नेशन्स’ में ‘भला’ होने के कुछ लक्षण निश्चय होने चाहिये थे और यह उन भले लोगों अथवा राज्यों की अन्तर्राष्ट्रीय सत्ता होनी चाहिये थी। अन्तर्राष्ट्रीय विषयों में इन्हीं रेखाओं पर कार्य होता तो भावी युद्ध की सम्भावना कम हो जाती।

“दूसरे, प्रजातन्त्र क्या है? क्या प्रजातन्त्र का अर्थ प्रजा द्वारा प्रजा के लिये और प्रजा का राज्य है? मैं समझता हूँ कि यह परिभाषा गलत है। मेरा प्रजातन्त्र का अर्थ है, प्रजा में से योग्य व्यक्तियों द्वारा, प्रजा से साम्ने हित के लिये राज्य को, प्रजा का राज्य कहते हैं।

“प्रजा के योग्य व्यक्ति का निर्वाचन का ढग प्रौढ मताधिकार के नहीं हो सकता है। इससे तो प्रायः बक-भ्रक करने में योग्य ही निर्वाचित होते हैं। जाति के योग्य एवं कार्यकुशल नेताओं के चयन करने का यह ढग गलत है। साथ ही जाति के साम्ने हित बहुत कम हैं और पार्लियामेंट के मूढ़ सदस्य अपनी शक्ति को विस्तार देने के लिए उन कार्यों को भी अपने हाथ में लेते चले जा रहे हैं, जो साम्ने हित के नहीं। तीसरे, जातीय

विषयो मे भी भले और बुरे का विचार वैसे ही रखना चाहिये, जैसे अन्तराष्ट्रीय विषयो मे ।”

“जन-जन मे, देश के भीतर और बाहर, भले लोग्ग्रे का सगठन बनना चाहिए। यह सगठन दुष्टो के सगठन से सदा अधिक शक्तिशाली रहना चाहिये ।

“योरुप के नेताओ ने सब जर्मनो को दुष्ट समझा और सब फ्रांसीसियो तथा अंग्रेजो को भला आदमी । परिणाम यह हुआ कि जर्मन जातीय अभिमान, मिथ्या अभिमान मे बदल गया ।

“साथ हो इंग्लैड तथा अन्य राष्ट्रो ने अपने को जर्मनी से दुर्बल हो जाने दिया ।

“इस कारण युद्ध होना ही था और अब होने जा रहा है ।

“उस लेख मे मैने गांधीजी के विषय मे लिखा था कि ये महात्मा भारतीयो को दुर्बल कर रहे है । अत भारत को युद्ध की ओर धकेल रहे है ।”

“परन्तु हम तो दास है न ?” मथुरासिंह ने कह दिया ।

“नही । हम दास नहीं है । मानसिक रूप मे तो हम कुछ वर्ष पूर्व से कम स्वतन्त्र है । दिन-प्रतिदिन हम अधिक और अधिक परतत्र हो रहे है । हाँ, राजनीतिक रूप मे हम पहले से अधिक स्वतत्र है । जितनी कुछ भी परतत्रता इस विषय मे है, वह अपने मे योग्यता प्राप्त करने से स्वयमेव लुप्त हो जायेगी । इस पर भी हम विचार करते है, परतन्त्र व्यक्ति की भाँति । हमको स्वतन्त्र व्यक्ति की भाँति विचार करना चाहिये ।”

“क्या विचार हो सकता है वह ? और फिर कैसे वह किया जा सकता है ?” मथुरासिंह का प्रश्न था ।

“हमको जितनी राजनीतिक स्वतन्त्रता प्राप्त हुई है, उतनी का प्रयोग करना चाहिए । उसका प्रयोग करते हुए हमको शेष स्वतन्त्रता आत्मसात करनी चाहिये ।

“हमको अपने शिक्षित युवक समुदाय को सेना में भरती होने को कहना चाहिये। इससे शक्ति अपने हाथ में आयेगी। हम सबल होंगे और विजयी होंगे। गांधीजी सेना से घृणा करते हैं, उन्होंने युवकों को असैनिक बनने की प्रेरणा दी है। अतः हम दुर्बल हो रहे हैं और भावी युद्ध में पराजित होंगे।”

मथुरासिंह चकित हो, मुख देखता रह गया।

“क्यों क्या बात है?” वकील साहब ने पूछ लिया।

“मैं जाति से राजपूत हूँ। हमारी पारिवारिक परम्परा है सेना में कार्य करना। मेरे परबाबा महाराज रणजीतसिंह की सेना में थे। बाबा अंग्रेज की सेना में सूबेदार रहे। मेरे पिता सन् १९१४-१८ के युद्ध में लड़ते रहे हैं। वे मुझको कह रहे हैं कि मैं भी सेना में भरती हो जाऊँ।”

“आप क्या राय देते हैं?”

“जल्द होना चाहिये। मैं बताता हूँ। मेरा छोटा भाई हवाई सेना में है। मैंने अपने लड़के को देहरादून मिलिटरी अकादमी में भरती करा दिया है। मैं समझता हूँ कि अब देश को सबल बनाना चाहिये। जिस समय हिन्दुस्तान इतना प्रबल हो जायेगा कि अपने पड़ोसियों को पीछे छोड़ जायेगा, उस समय हम स्वतन्त्र होंगे। युद्ध-जैसी भयंकर अवस्था से बच सकेंगे और फिर विजयी होंगे।”

“हमारे गाँव में एक लाला देवीदयाल है। वे कहते हैं कि आत्मिक बल ही शक्ति है। सेना और हिंसा करने की सामर्थ्य तो दुर्बलता के लक्षण हैं।”

“वह जाति का बनिया और गांधीजी का चेला होगा?”

“हाँ।”

“तब ठीक है। वह तो यह कहेगा ही। उसने नर-रक्त तो दूर रहा, किसी चूहे-बिल्ली के रक्त के भी दर्शन नहीं किये होंगे। वह नहीं जानता कि ससार में खूँखार जानवरों की सख्या बहुत अधिक है।

“देखो मथुरासिंह! कहते हैं कि आज से दो-तीन सौ वर्ष पूर्व

पृथ्वी पर वन बहुत थे और उन वनों में असंख्य पशु-पक्षी, कीट-पतंग, सर्प-बिच्छू रहते थे। मनुष्य ने उन वनों को काटकर जन्तुओं को मर जाने दिया। उन जन्तुओं की आत्माएँ मानव शरीर में आ गयी हैं। परन्तु वे आत्माएँ अपने कर्म-फल से पशु-प्रवृत्ति रखती हैं। अतः मनुष्य ही पशु-प्रवृत्ति वाले हो गए हैं। वे हिंसक पशु ही हिटलर, मुसोलिनी, तथा स्टालिन के कलेवर में अब बर्लिन, रोम और ससार के नगरों में रहते हैं। ये नर वास्तव में सिंह अथवा बाघ हैं और अपनी प्रवृत्ति से अपार हत्याएँ करा रहे हैं।

“पृथ्वी पर बसी मानव-आत्माओं का यह कर्तव्य है कि वे सगठित होकर इन पशुओं का वैसे ही शिकार करें, जैसे शिकारी लोग वनों में किया करते थे।”

मथुरासिंह ने मुस्कराते हुए पूछा, “परन्तु भापा ! कैसे पता लगे कि कौन-कौन मानव-आत्माएँ हैं और कौन-कौन पशु-आत्माएँ !”

“हमारे शास्त्रों ने इस बात का उत्तर दिया है। देखो, एक उप-निषद् में यह लिखा है—

‘असुर्यानाम ते लोका अन्धेन तमसा वृता ।’

“अन्धे की भाँति अन्धकार में विचरने वाली असुर योनियाँ हैं। अन्ध-अन्धकार में कैसे विचरता है ? पूर्व-संस्कारों से। यही हिटलर, स्टालिन, मुसोलिनी कर रहे हैं। अन्धकार में टटोल-टटोल चलते हुए वे जिस किसी को भी छू जाते हैं, उसको चीर-फाड़कर खा जाते हैं। उनमें इतनी भी देखने की शक्ति नहीं कि कोई उनकी रक्षा और सहायता करने आ रहे हैं अथवा उनका विरोध करने। यह सर्वथा पशुपन है।

भगवद्गीता में तो व्याख्या से लिखा है—

दम्भो दर्पोऽभिमानश्च क्रोध पाहृष्यमेव च ।

अज्ञान चाभिजातस्य पार्थ सम्पदमासुरीम् ॥

“पाखण्ड, घमण्ड, अभिमान, क्रोध, कठोर वाणी तथा अज्ञान, आसुरी स्वभाव के लक्षण हैं।

“तुम ध्यान से देखोगे तो आज के तानाशाही मे ये सब लक्षण दृष्टि-गोचर होंगे। उन्होंने अपने साथी भी अपने स्वभाव-जैसे बना लिये हैं और उनके साथ इस ससार में विनाश सम्पन्न कर रहे हैं।

‘इनके विरोध के लिए हमको देवी अर्थात् मानवी आत्माओं का संगठन तैयार करना चाहिए। देवी स्वभाव को इस प्रकार लिखा है—

अभय सत्त्वमशुद्धिज्ञानयोगव्यवस्थिति
दान दमश्च यज्ञश्च स्वाध्यायस्तप आर्जवम् ॥
अहिंसा सत्यमक्रोधस्त्याग शान्तिरपैशुनम् ।
दया भूतेष्वलोलुप्त्वं मार्दवं ह्रीरचापलम् ॥
तेज क्षमा धृति शौचमद्रोहो नातिमानिता ।
भवन्ति सपद देवीमभिजातस्य भारत ॥

निर्भयता, शुद्ध सात्त्विक बुद्धि, ज्ञानयोग में दृढ़ स्थिति, दान, मन और इन्द्रियो को नियंत्रण में रखना, कल्याणकारी कार्य करना, वेद-शास्त्र निरन्तर अध्ययन, सरलता, अहिंसा, सत्य-भाषण अक्रोध, त्याग, शान्ति, निन्दा न करना, सब प्राणियों पर दया, अनासक्ति, चित्त की स्थिरता, क्षमा, धैर्य, शौर्य, शत्रुता का अभाव, अपने को बड़ा न मानना—ये देवी स्वभाव हैं।

“हमको इस स्वभाव वाले मानवों का एक सुदृढ़ संगठन बनाना चाहिये।”

जब तक मथुरासिंह त्रिलोकचन्द्र के साथ शिमला में रहा, वह नित्य नये-नये विषयों पर वार्त्तालाप करता रहा।

मथुरासिंह ने बताया, “मुझको बीस तारीख को लाहौर पहुँचना है।”

“कुछ काम है वहाँ ?”

“हाँ, हमारे एन पुरोहितजी हैं। उनकी लड़की का विवाह है। पिता-जी तथा माताजी भी वहाँ आधेगे। साथ ही मेरा बी० ए० का परीक्षा-फल घोषित होने वाला है।”

“वैसे तो कचहरी पहली सितम्बर को खुलेगी। जब तुम जा रहें हो

तो हम भी चलेगे ।

“माताजी को तो बहुत निराशा होगी ।”

“नहीं । वे तो पहले ही कह रही हैं कि छुट्टियाँ समाप्त होने से कुछ दिन पूर्व ही चलना चाहिये । घर की व्यवस्था करने में कुछ दिन लग ही जाते हैं । इतने दिन से मकान बन्द पड़ा है ।”

वकील साहब की पत्नी मथुरासिंह के छोटे मोटे घर के वाम कर देने से बहुत प्रसन्न थी । वकील साहब का एक लड़का पाँच वर्ष का था और लड़की दस वर्ष की । लड़का था रघुनाथ और लड़की थी गार्गी । यह मथुरासिंह का काम हो गया था कि वह उनको साथ लेकर प्रातः काल पाँच बजे ‘जाकू राउड’ के लिए निकल जाता था । पन्द्रह दिन में वह बच्चों से बहुत हिल-मिल गया था । अतः जब उनको ज्ञात हुआ कि मथुरासिंह लाहौर जा रहा है तो वे भी चलने के लिए तैयार हो गये ।

बीस को प्रातः काल की गाड़ी से वे लाहौर पहुँच गये । मथुरासिंह थर्ड क्लास में यात्रा कर रहा था और वकील साहब एव उसका परिवार फर्स्ट क्लास में थे ।

लाहौर स्टेशन पर पहुँच वह अपना सक्षिप्त-सा सामान अपने कंधे पर उठाये हुए वकील साहब से विदा माँगने उनके डिब्बे के बाहर जा पहुँचा ।

त्रिलोकचन्द्र तो उसको अपनी कोठी का पता बताकर कहने वाला था कि वह कभी-कभी मिलता रहे, परन्तु वकील साहब की पत्नी स्नेहलता ने पूछ लिया, ‘तो अब कहाँ जाओगे ?’

“पहले किसी होटल में ठहरने की व्यवस्था करूँगा, उसके बाद पुरोहितजी को ढूँढ़ंगा । जब तक परीक्षा-फल नहीं निकलता और आगे की पढ़ाई का निश्चय नहीं होता, तब तक तो होटल में ही रहूँगा ।”

“तो हमारी कोठी में ही चलकर रहो न ?”

“आपको कष्ट होगा ।”

“नहीं होगा ।”

मथुरासिंह प्रश्न-भरी दृष्टि में वकील साहब की ओर देखने लगा ।

वकील साहब ने कह दिया, “हम लोअर माल नम्बर पैसठ में रहते हैं। अभी हमारे साथ ही चलो। हमारी गाड़ी स्टेशन के बाहर आयी हुई है। यह ड्राइवर है।”

बात निश्चय हो गयी। मथुरासिंह ने वकील साहब का टाइप राइटर और पोर्ट मैन्ट्यू उठा लिया और स्टेशन के बाहर ड्राइवर के साथ चल पड़ा।

मोटर में सवार हो वे लोअर माल पर जा पहुँचे। वहाँ उसने स्नानादि कर वस्त्र बदले और पुरोहितजी के बताये पते पर पहुँच गया। उसके माता-पिता एवं पुरोहितजी वही थे। उसी सायकाल विवाह सम्पन्न हुआ और अगले दिन सरस्वती की विदाई हो गयी।

जमादार सूरतसिंह और भगवती तो गाँव को लौट जाना चाहते थे और मथुरासिंह परीक्षा-फल के घोषित होने की प्रतीक्षा में था। मथुरासिंह ने पिताजी को शिमला में वकील त्रिलोकचन्द्र के साथ रहने की बात बताई और कहा कि वकील साहब की सम्मति है कि मुझे सेना में भरती होना चाहिये। मैं यहाँ रहूँ, इस विषय में मालूम करना चाहता हूँ।”

“नब तो वकील साहब बहुत अच्छे आदमी हैं।”

“उनका भाई हवाई सेना में है और लडका देहरादून मिलिटरी आवासी में पढ़ता है।”

“बेटा! मैं वकील साहब से मिलना चाहूँगा।”

“आज चलकर मिल लीजिए।”

उस दिन सरस्वती ससुराल को विदा हुई और मथुरासिंह अपने माता पिता को लेकर त्रिलोकचन्द्र की कोठी में जा पहुँचा। वकील साहब की कोठी में सफेदी हो रही थी। सब सामान बाहर निकाल, बरामदे और लॉन में रखा हुआ था।

त्रिलोकचन्द्र बरामदे में बैठा था। बच्चे लॉन में खेल रहे थे। वकील साहब की पत्नी मजदूरो से उन कमरों में सामान लगवा रही थी, जिनमें सफेदी हो चुकी थी। बच्चों ने मथुरासिंह को देखा, तो अपना खेलना

छोड़, मथुरासिंह की बांह पकड़, अपने पिता की ओर ले जान के लिए घसीटने लगे। गार्गी ने पूछ लिया, “भापा ! ये कौन है ?”

“मेरे माता-पिता ।”

गांगी और रघुनाथ ने माता-पिता का नाम सुना तो हाथ जोड़, जमादार और भगवती को नमस्कार करने लगे। भगवती ने गार्गी की बीठ पर हाथ फेर प्यार दिया।

८

सूरतसिंह अपनी सरल और सीधी भाषा में वकील साहब को बताने लगा, “जब दुष्ट प्रकृति के लोग नेता बन जाते हैं तो युद्ध हो जाते हैं। युद्ध में जीत होती है साधनों से। जब दुष्टता पराजित होती है तो उसका खुर खोज मिट जाता है, परन्तु कभी श्रेष्ठ लोग, अपनी मूर्खता के कारण, उपयुक्त साधन नहीं जुटा पाते और पराजित होते हैं। इस पर भी श्रेष्ठता कभी निःशेष नहीं होती। जहाँ-जहाँ श्रेष्ठ लोगों का रक्त गिरता है, वहाँ-वहाँ श्रेष्ठ जन उत्पन्न होते हैं।”

वकील इस अनपढ़ देहाती की सूझ-बूझ पर विस्मित रह गया। उसने कह दिया, “हाँ, जमादार ! युद्ध में जीत साधनों की होती है। इस कारण भले लोगों को भी अपनी रक्षा के लिए साधन जुटाने चाहिए। मानवता और बुद्धिमत्ता दो पृथक्-पृथक् बातें हैं। मानवता सत्कारों की देन है और बुद्धिमत्ता शिक्षा एवं अनुभव की। साधन जुटाये जाते हैं बुद्धिमत्ता से। इस कारण स्वभाव से भले लोग बुद्धि से साधन-सम्पन्न होने में यत्नशील रहें। यही सफलता-प्राप्ति का उपाय है। परन्तु विचार-शील बात है कि साधनों में क्या-क्या होना चाहिए।”

“मैं तो साधनों में सेना और अस्त्र-शस्त्र मुख्य मानता हूँ।”

“हाँ, सेना और सैन्य-सामग्री—ये जीत के लिए परम साध्य हैं। इनके बिना तो ससार में वन्य पशु, जो मनुष्य के रूप में उत्पन्न हो गए हैं, भले लोगों को कच्चा ही चबा जायेंगे।”

“देखा, मथुरे ! वकील साहब क्या कह रहे हैं ?” जमादार ने अपने

लडके को सम्बोधन कर कहा ।

“हाँ, भापा ! सुन रहा हूँ और मैं सेना में भरती होने के विरुद्ध नहीं हूँ।”

“तो होओगे न ?”

“हाँ भापा !”

‘भगवान् तुम्हारा कल्याण करे।’

मुरासिह और भगवती तो मादारपुर गौट गये। मुरासिह लाहौर में ही रह गया। एक दिन उसका परीक्षा-फल घोषित हुआ और वह सेना में भरती होने के कार्यालय का पता मालूम कर, वहाँ पहुँच गया। उसने फार्म भरकर दे दिया तो उसकी पहली पेशी हुई।

“एक सिख अधिकारी बैठा था। जब मथुरासिह ने खड़े होकर सैल्यूट किया तो अफसर ने पूछा, “तुम सिख तो नहीं हो ?”

“नहीं, मैं राजपूत हूँ।”

“ओह ! परन्तु तुमने लिखा है कि तुम बी० ए० फर्स्ट क्लास हो।”

“जी।”

“तो फिर सेना में भरती किसलिए हो रहे हो ?”

“यह हमारा पारिवारिक कार्य है। मैंने लिखा है कि कई पीढ़ियों से हम सेना का काम करते रहे हैं।”

अफसर ने उसके फार्म को पुनः ध्यान में रखा और सम्मुख रखी घटी उठा दी। दो सैनिक अन्दर आये तो उनको मथुरासिह की परीक्षा के लिए कह दिया। उन्होंने मथुरासिह की ऊँचाई, छाती की चौड़ाई और दूसरी बातें नोट कर ली। परीक्षा के उपरान्त अफसर ने कहा, ‘तुम्हारे लिखे पते पर सूचना भेज दी जायेगी।’

मथुरासिह लौट आया। कोठी में पहुँचकर उसने अपनी पेशी की बात कही तो वकील साहब ने कह दिया, “तुम भरती नहीं हो सकोगे।”

“क्यों ?”

“दुर्भाग्य से आज जिस अफसर की वहाँ ड्यूटी है, वह महामूर्ख है।

वह तुमको सिख और राजपूत के विचार से देखता रहा है ।”

‘ तो राजपूत हाने के कारण मैं सेना में नहीं लिया जाऊँगा ? ’

“कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है ।”

वकील साहब की भविष्यवाणी का प्रमाण मथुरा को कॉलेज खुलने से दो दिन पूर्व मिला । उसको यह उत्तर आया “तुम्हारा नाम वेस्टिंग लिस्ट में है । जब तुम्हारी बारी आयेगी, बुला लिया जायेगा ।”

“इसका क्या तात्पर्य है ?” मथुरासिंह ने वकील साहब से पूछ लिया ।

इस उत्तर से त्रिलोकचन्द्र को भी विस्मय हुआ । इस समय योरुप में युद्ध आरम्भ हो गया था । पहली सितम्बर १९३९ को हिटलर की सेना पोलैंड में घुस गई थी । मथुरासिंह ने समाचार-पत्रों में पढ़ा था कि हिटलर और स्टालिन में सन्धि हो गई है ।

इससे पूर्व यह समाचार छपा था कि इंग्लैंड और फ्रांस के प्रतिनिधि मास्को में रूस से सन्धि करने के लिये गये हुए हैं । उनसे सन्धि होते-होते रूस की जर्मनी से सन्धि हो गयी । यह सन्धि २३ अगस्त १९३९ को हुई थी ।

इस समय ही त्रिलोकचन्द्र ने मथुरासिंह को बताया था, युद्ध होगा और यदि उसको कुछ सीखना है तो यह समय है भरती होने का । उसी दिन मथुरासिंह का परीक्षा-फल घोषित हुआ था और वह फर्स्ट डिवीजन में पास हुआ था ।

इस पर भी वह २४ अगस्त को भरती के कार्यालय में, लाहौर छावनी गया था । अफसर से हुए वार्तालाप से तो त्रिलोकचन्द्र को यही समझ आया था कि मथुरासिंह सेना में नहीं लिया जायेगा । परन्तु जब हिटलर ने १ सितम्बर को पोलैंड पर आक्रमण कर दिया और पोलैंड ने बहुत वीरतापूर्वक उसका सामना किया तो त्रिलोकचन्द्र का विचार था कि इंग्लैंड पोलैंड की सहायता करेगा ।

परन्तु पहली तथा दूसरी सितम्बर तक कुछ नहीं हुआ । मथुरासिंह

को इस युद्धारम्भ से आशा हो गयी थी कि उसको सेना में ले लिया जायेगा, परन्तु इंग्लैण्ड की ओर से युद्ध की घोषणा में दो दिन की देरी से यह अनुमान लगाया जाने लगा था कि अग्रेज इस अन्तिम समय में भी किसी प्रकार से लड़ाई से बचना चाहते हैं ।

इंग्लैण्ड की पार्लियामेन्ट में युद्ध पर बहस की रिपोर्टें छपी और उसमें इंग्लैण्ड के प्रधान मंत्री मिस्टर नेवल चैम्बरलेन के व्याख्यान के कुछ प्रश्न छपे ।

प्रातः के समय लॉन में खड़ा मथुरासिंह समाचार-पत्र पढ़ रहा था । त्रिलोकचन्द्र अपना चुरट पीता हुआ वहाँ आ गया । उसने दूर से ही पूछ लिया, “क्या समाचार है, मथुरासिंह !”

मथुरासिंह ने बताया, “अभी युद्ध की घोषणा नहीं हुई । कल साय-काल पार्लियामेंट की बैठक हुई थी और प्रधान मंत्री चैम्बरलेन ने कहा है कि हम सबकी यह इच्छा है कि इस समय भी जर्मन सरकार को अपनी भूल स्वीकार हो जाय और वह अपनी सेनाएं वापस बुला ले ।”

त्रिलोकचन्द्र हँस पड़ा । उसने कहा, “चैम्बरलेन शान्तिप्रिय व्यक्ति है । सत्तार के लाखों मानवों की हत्या का भार इसके सिर चढ़ेगा क्योंकि यह युद्ध में डिलाई करता आ रहा है । युद्ध की घमकी तो १९३३ में दी जानी चाहिए थी और यदि हिटलर न मानता तो १९३४ में युद्ध आरम्भ होना चाहिए था । १९३६ से तो बहुत पूर्व हिटलर सेट हेलिन के द्वीप में बन्दी होना चाहिए था और एक अग्रेज वाइसराय बर्लिन में बैठा होना चाहिये था ।

“मिस्टर वाल्डविन और मिस्टर चैम्बरलेन ने अपनी नम्र नीति से जर्मनी को सन्धियाँ तोड़ने का अवसर प्रदान किया । रूस को अग्रेजों और पोलैंड के विरुद्ध जर्मनी से सन्धि करने का साहस हुआ और अब रूस हिन्दुस्तान की ओर बढ़ेगा ।”

“परन्तु भापा ! इंग्लैंड अब भी लड़ेगा अथवा नहीं ?”

“लड़ेगा । नहीं लड़ेगा तो इंग्लैंड में बगावत हो जायेगी ।”

“तो मैं आशा कर सकता हूँ कि मैं भरती हो सकूँगा ।”

“हाँ, निश्चय ही ।”

तीन तारीख को युद्ध की घोषणा हो गई । चार तारीख को भारत के वाइसराय ने भी भारत की ओर से युद्ध की घोषणा कर दी । इन दो दिनों में पोलैंड की सुरक्षा की पक्ति टूट चुकी थी और पोलैंड की सेना पीछे हट रही थी ।

इस दिन से मथुरासिंह अपने सेना में भर्ती किये जाने के स्वप्न ले रहा था । वह अपने मन में विशेष प्रकार की उत्सुकता एवं उल्लास का अनुभव करने लगा । उसने अब सेना में ट्रेनिंग को जाने के लिए अपना किट तैयार करना आरम्भ कर दिया था । वह एक चमड़े का सूटकेस खरीदकर ले आया और उसमें पाँच पहनने की पोशाके रख, एक छोटा-सा बिस्तर, जो कन्वे पर उठाया जा सके, बनाकर तैयार हो गया । स्नेहलता ने इसको देखा तो पूछ लिया, “यह क्या हो रहा है, मथुरासिंह ?”

“सेना में जाने की तैयारी कर रहा हूँ ।”

“तुमको डर नहीं लगता ?”

“डर किस बात का ?”

“मर जाने का अथवा लँगडा-लूला हो जाने का ?”

“माँजी ! नहीं । वह इसलिए कि बिना युद्ध के भी तो लोग मरते हैं और अपाहिज भी हो जाते हैं । यह मरना-जीना अथवा अपाहिज होना तो भाग्य की बात है । मेरे पिताजी सुनाते हैं कि वे एक बार बंद रही सेना के मार्ग में बिछी बारूद की सुरगों को निकालने में लगाये गए थे । इनके साथ बीस सैनिक और थे । आज्ञा थी कि बारह बजे तक मार्ग साफ कर दिया जाये । पिताजी अपने साथियों के साथ चल पड़े । शत्रु की सेना उन सुरगों को बिछाकर पीछे हट गई थी । मित्र-सेना के तोपखाने ने उनकी घज्जियाँ उड़ा दी थी । इस पर भी सेना से बढ़ने के लिए इन सुरगों को निकालना अत्यावश्यक था ।

पिताजी ने प्रातः पाँच बजे से काम आरम्भ किया । छ बजे तक

बीस में से दस आदमी उन सुरंगों के फट जाने से मृत्यु के ग्रास हो चुके थे। उनमें प्रायः की हड्डियों का भी पता नहीं चला था। दस बजे तक केवल दो आदमी बच गये थे—पिताजी और उनका एक साथी। वह साथी भी साढ़े दस बजे उड़ गया। पिताजी अकेले ही रहे। बारह बजे तक इन्होंने बीस गज चौड़ा और पाँच मील लम्बा मार्ग खोल दिया था। ठीक बारह बजे पिताजी ने हरी झंडी दिखा दी। सेना लगे निशानों के बीच बढ़कर निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गयी। जब सेना वहाँ पहुँची तो पिताजी से रेजीमेन्ट के कमांडिंग ऑफसर ने हाथ मिलाया। ठीक इस समय एक सुरंग जो पिताजी की दृष्टि से बच गयी थी, दिखाई दे गयी। पिताजी उसकी ओर लपके परन्तु उनके वहाँ पहुँचने से पूर्व ही वह फट गयी। पिताजी धमाके के धक्के से भूमि से बीस फुट ऊँचे उड़े और पचास गज दूर जा गिरे। वे अचेत हो गये। उनको इसी अवस्था में अस्पताल पहुँचाया गया। उनके मस्तिष्क को भारी-धक्का लगा था। दो दिन तक तो उनके बचने की आशा ही नहीं थी। उनके लिए विक्टोरिया क्रस वी मिफार्गिश की गयी थी, परन्तु उनकी फाइल में यह बात लिखी थी कि वे बगाल के क्रान्तिकारियों से सम्बन्ध रखते रहे हैं। उनको वह पदक नहीं मिला।

“वे बच गये और युद्ध से लौट, सेना से छुट्टी पा, उन्होंने विवाह किया और हम भाई-बहिन उनकी दो सन्तानें हैं।”

“माँजी! मरना-जीना अपने कर्म-फल से होता है। इस पर भी युद्ध में जाना तो अपनी प्रवृत्ति के अनुसार है। मैं अब समझता हूँ कि सैनिक-जीवन हमारे परिवार के रक्त में है। जिस दिन से युद्ध आरम्भ हुआ है और मेरे सेना में भरती होने की सम्भावना बढ़ी है, मेरा चित्त बहुत प्रसन्न रहता है और मेरा भार बढ़ रहा है।”

“अच्छा! देखो भाग्य क्या दिखाता है।” स्नेहलता ने कह दिया।

तेरह सितम्बर को मथुरासिंह को रिट्यूनिंग अधिकारी का पत्र प्राप्त हुआ। लिखा था—“तुम्हारा नाम प्रतीक्षा-सूची में है। जब तुम्हारा नम्बर आयेगा, तुमको बुला लेंगे।”

त्रिलोकचन्द ने भी यह पत्र पढ़ा और पढ़कर हँस पड़ा। हँसते हुए उसने कहा, 'आज इंग्लैंड में बीनो का राज्य है।'

“बीनो का ?”

“हाँ। यह वाल्डविन, चैम्बरलेन आदि बुद्धि के विचार से बीने हैं। यही कारण है कि जो बात सामान्य बुद्धि वालों को आज से छ वर्ष पूर्व दिखाई देती थी, वह उनको आज भी दिखाई नहीं देती।”

“क्या दिखाई नहीं देती ?”

“जब दुर्बल मन वाले लोग अपनी दुर्बलता को वाग्जाल में छिपाते हैं, तब युद्ध होते हैं। कभी-कभी विपक्षी उनके वाग्जाल में धोखा खा जाते हैं। परन्तु यह धोखा सदैव नहीं चल सकता। जब मालूम हो जाता है तो भयकर युद्ध होते हैं।

“देखो ! मैं समझता हूँ, अंग्रेजी ढंग के प्रजातन्त्र में एक दोष यह है कि इसमें उत्तरदायी व्यक्ति प्रधान मंत्री हैं। उसको यह विदित है कि उसका पद एक फिसलनी भूमि है। उसको उस भूमि पर खड़ा रहने के लिए अपना सन्तुलन बनाये रखना अत्यावश्यक होता है। एक ओर उसके दल के सदस्य हैं। दूसरी ओर उसके दल को सहायता देने वाले धनी-मानी लोग हैं। साथ ही विरोधी दल हैं, जो उचित-अनुचित आलोचना तो करता है, परन्तु किसी भी काम का उत्तरदायित्व नहीं रखता। सबसे अधिक समाचार-पत्र हैं और जनता है। जनता के विचार एवं मनोद्गार समाचार-पत्र बनाते हैं और समाचार-पत्रों की भाषा, उनको पैसे वाले मालिक अथवा उनको चलाने वाले दल बनाते हैं।

“इस प्रकार विभिन्न शक्तियों के दबाव में प्रधान मंत्री को अपना सन्तुलन रखना पड़ता है। ऐसे स्थान पर कोई दुर्बल व्यक्ति अपनी बुद्धि से काम कर ही नहीं सकता। वह जिघर, बल पड़ा, उधर ही झुक जाता है।

“पिछले युद्ध के समय जन और धन की बहुत हानि हुई थी। इससे धनी लोग एवं जन-साधारण युद्ध से उपराम हो गये थे। धन वालों की दृष्टि अपने धन पर केन्द्रित होती है। वे अपने सामयिक लाभ-हानि से

अधिक देख सकते ही नहीं। इन्होंने समाचार-पत्रों द्वारा जन-साधारण में युद्ध का भय उत्पन्न कर दिया। परिणाम यह हुआ कि प्रधान मंत्री और उसका दल अपने मितदाताओं, एतदर्थ धनियों की अदूरदर्शिता से प्रभावित शान्ति का दिखावा करने पर विवश हो गया।

“इस दिखावे के लिए उसे अपने देश को अस्त्र-शस्त्र और सैनिक साधनों से विहीन करना पड़ा। परिणाम यह हुआ कि शत्रु इनको दुर्बल समझ, युद्ध जीत लेने के लोभ में तैयारी करने लगा।

“शत्रु को इंग्लैंड के दुर्बल होने का प्रमाण तो तब मिला, जब उसने सन्धि को निस्तेज कर, राइनलैंड पर अधिकार कर लिया। इंग्लैंड के नेताओं का बुद्धूषण भी हिटलर को मालूम हो गया, जब उसने सात मार्च १९३६ को प्रातः दस बजे तो अंग्रेजी, फ्रांसीसी, बैलजियम और इटैलियन दूतों को बुला यूरोप में पचीस वर्ष तक शान्ति की सन्धि करने का प्रस्ताव कर दिया और उसी दिन बारह बजे उसने अपनी रीख^१ के सम्मुख घोषणा कर दी कि राइनलैंड पर जर्मनी का अधिकार किया जा रहा है। राइनलैंड वारसेल्ज की सन्धि के अनुसार सेना-रहित क्षेत्र था।

‘इस प्रकार एक ओर उसने नई सन्धि का प्रस्ताव किया और दूसरी ओर उसने पुरानी सन्धि के विरुद्ध आचरण कर दिया। इस पर भी इंग्लैंड के प्रमुख-प्रमुख समाचार-पत्र सर लॉयड जार्ज, लाड स्नो डाउन हिटलर की ओर से सफाई उपस्थित करते रहे और इंग्लैंड को सर्वथा शस्त्र-विहीन न कर देने का दोषारोपण अपने ऊपर करते रहे।

“यह नहीं कि इंग्लैंड में कोई व्यक्ति था ही नहीं, जो हिटलर की बदमाशी को समझता न हो। कम-से-कम दो नेता थे—एक सर विन्सेन्ट चर्चिल और दूसरे ऐन्थनी ईडन। परन्तु इंग्लैंड के अदूरदर्शी धनी लोग विपक्षी दलों के अनुत्तरदायी नेता और इनके प्रभाव में समाचार-पत्र, इन दोनों को गालियाँ देते रहे।

“इस प्रकार यदि १९३३ में हिटलर की उच्छृङ्खलता को रोकने का

यत्न किया जाता तो युद्ध कभी होता ही नहीं।”

“आपके विचार मे क्या करना चाहिए था ?”

“जब हिटलर शक्ति-सम्पन्न हुआ था तो राइनलैंड मे फ्रास और इंग्लैंड को अपनी सेनाएँ भेज देनी चाहिए थी और हिटलर को चुनचाप इस पर अधिकार करने का विरोध करना चाहिए था। इसकी तैयारी सन् १९३३ मे ही आरम्भ हो जानी चाहिए थी।”

“पर भापा ! चर्चिल तो ‘बुल डोग’ है जो हिन्दुस्तानियों को और गांधी को गालियाँ देता रहता है। वह गांधीजी को नगा फकीर कहकर पुकारता है।”

“आज जब वह गांधीजी को गलत कहता है, कल को हिन्दुस्तान के लोग भी उसको मिथ्या मार्ग का राही कहेगे।”

‘गांधीजी का मार्ग निवृत्ति का है। यह राजसी क्षेत्रों मे चल नहीं सकता।’

“परन्तु चल रहा तो दिखाई देता है।”

“कैसे ?”

‘स्वाज्य तो मिल रहा है।’

“देखो मथुरासिंह ! शान्ति-शान्ति करने वाले सदा घाटे मे रहते हैं। यही बात गांधीजी के साथ हो रही है। हिन्दुस्तान गांधीजी को नेता मानता है और इन्होंने हिन्दुस्तान के साथ क्या किया है ? गांधीजी उनको रिआयतें दे रहे हैं, जो उनको अपना नेता नहीं मानते और उनके हाथ बाँधते जा रहे हैं, जिन्होंने इनको अपना नेता माना हुआ है, अर्थात् हिन्दुओं के अधिकार मुसलमानों के हाथों मे दिये जा रहे हैं।

“दूसरे, मुसलमानों मे पाकिस्तान भारतवर्ष की सीमाओं के अन्दर ही बनाने का विचार बल पकड़ रहा है और गाँधीजी इसको अभी से प्रोत्साहन दे रहे हैं।

“तीसरे, कांग्रेस मे, गांधीजी सामान्य रूप मे हिन्दुओं मे उनको नेता बनने मे सहायता दे रहे हैं, जो विचार ने अंग्रेज हैं सस्कृति से मुसल-

मान है और घटनावश हिन्दू के घर में जन्म पा गये हैं। मेरा मतलब पंडित जवाहरलाल नेहरू से है। पंडितजी न तो धर्म, संस्कृति और न ही राजनीति में गांधीजी से सहमत हैं। वे नास्तिक हैं, गांधीजी ईश्वर-भक्त हैं। वे हिन्दू-विरोधी हैं और गांधीजी अपने को हिन्दू मानते हैं। वे अन्तर्राष्ट्रीयता के उपासक हैं और गांधीजी देश-भक्त हैं। पंडितजी मार्क्सवाद हैं और गांधीजी प्रजातन्त्र के भक्त। इस पर भी गांधीजी सदा पंडितजी को हिन्दुओं, भारतीयों प्रजातन्त्रवादियों और देश-भक्तों पर अधिमान देते रहते हैं। १९२६ में पंडितजी को प्रधान बनाने में वे सहायक हो गये। १९३६ में पुनः सरदार पटेल के विरुद्ध, पंडितजी को सहायता देने वाले बन गये। १९३१ में कराची में पंडितजी के कहने पर वे समाजवाद की नींव रखने पर सहायक हो गये।

“मैं समझता हूँ कि यह उनकी अहिंसात्मक नीति का परिणाम है कि वे डटकर किसी का भी सामना नहीं कर सकते।

“यदि इनके नेतृत्व में स्वराज्य मिला तो वह न केवल लंगडा स्वराज्य होगा अपितु बिगड़ा हुआ भी होगा। उसमें पंडित जवाहरलाल की चलेगी और गांधीजी अपने बनाये नेता से अपने ही सिद्धान्तों की हत्या होते देखेंगे।

“हिन्दुस्तान की आत्मा लापता होगी और उसके मुख पर भीरुता, मूर्खता और निर्लज्जता अंकित होगी। यह गांधीजी की करनी का फल होगा।”

“बहुत भयंकर चित्र चित्रित कर रहे हैं आप?”

“हाँ, इसके घटने को रोक सकते हैं—पढ़े-लिखे देश-भक्त, एक बहुत बड़ी संख्या में सेना में भर्ती होकर।

“स्वराज्य मिलेगा। इसलिए नहीं कि गांधीजी और कांग्रेसी चरखा कात रहे हैं, प्रत्युत इसलिए कि सेना का भारतीयकरण हो रहा है। ये अग्रज भारतीय सेना में हिन्दुस्तानी पढ़े-लिखे युवकों को लेने पर विवश हो रहे हैं। अतः मैं समझता हूँ, यह युद्ध भारतीयों के भाग्योदय का

लक्षण है ।”

६

मथुरासिंह गवर्नमेट कॉलेज में भरती हो गया। इन्हें चाहता था कि कॉलेज के बोर्डिंग हाउस में जाकर रहने लगे। इसके लिए उसको स्थान भी मिल गया, परन्तु स्नेहलता ने मना कर दिया। मथुरासिंह का कहना था, “मॉजी ! यहाँ रहता हुआ मैं अनधिकार-युक्त कार्य करता अनुभव करता हूँ, आपके यहाँ भोजन करता हूँ। एक पृथक् कमरा अधिकार में ले रखा है और फिर नौकर-चाकर और अनेको अन्य सुविधाएँ प्राप्त कर रहा हूँ। क्यों ? मुझको इस क्यों का उत्तर समझ नहीं आ रहा ।”

“मुझको कारण समझ आ रहा है ।”

“सत्य ? तो मुझको बता दीजिये ।”

त्रिलोकचन्द्र अपनी पत्नी की ओर देखकर मुस्कुरा रहा था। मानो वह उसको अपने मन की बात कह देने के लिए उत्साहित कर रहा हो। स्नेह ने कह दिया, “मेरा तुमसे स्नेह हो गया है ।”

“परन्तु यह तो आपका स्वभाविक गुण है। आपका यह नाम ही इस बात का सूचक है कि आप सबसे स्नेह रखती हैं। इसमें मैं कहाँ से आ गया हूँ ?”

“यह नहीं मथुरासिंह ! मैं सबसे स्नेह नहीं करती। मुझको भले, नेक, सत्य-हृदय और भय-रहित मनुष्यों से ही स्नेह होता है। ऐसे लोग ससार में बहुत कम हैं, और तुम उनमें एक हो ।”

“यह तो मैं जानता नहीं। मैं आपके स्नेह का पात्र बनने का यत्न करता रहता हूँ। परन्तु इसका मेरे बोर्डिंग हाउस में जाने के स्थान, यहाँ रहने से कोई सम्बन्ध प्रतीत नहीं होता। वहाँ जाने पर भी आपके स्नेह का भाजन बनने का यत्न करता रहूँगा ।”

“मथुरासिंह ! तुम यह बताओ, इस तरह रहने में कुछ कष्ट है ?”
वकील साहब ने वार्त्तालाप में हस्तक्षेप करते हुए पूछ लिया।

“मैं अपने कष्ट की नहीं कह रहा। भापा ! मुझको यहाँ बोर्डिंग

हाउस और फिर अपने घर से भी अधिक सुख और शान्ति प्राप्त है। परन्तु मैं अपने को इसका अधिकारी नहीं समझता।”

“तो फिर इसलिये अधिकारी बनने का यत्न करो। यह तो बुद्धिमत्ता नहीं कि जब कुछ भाग्य से अनायास मिले तो उसको पाने का अधिकारी बनने के स्थान, उसको फेंक दो।”

“इस सब सौभाग्य को प्राप्त करने का अधिकारी कैसे बनूँ। यही तो मैं अभी तक समझ नहीं रहा।”

“इतना पढ़-लिख गये हो, मस्तिष्क से काम लो। और देखो, अनायास ही यह सब-कुछ मिलने को फेंककर चले जाने से तुम मेरे मन में अपना मूल्य कम कर ही जाओगे। कुछ ऐसा करो कि स्नेह का पात्र बनना, न तुमको, न किसी अन्य को अखरे। स्नेह फेंककर चले जाना मुझको पसन्द नहीं।”

स्नेह की इस वकालत ने मथुरासिंह का मुकद्दमा उसके विरुद्ध तय करा दिया। वह बोल नहीं सका। इस पर भी इसका प्रतिकार सोचता रहा था।

सन् १९४० आ गया। ग्यारह मई को चैम्बरलेन ने प्रधान मन्त्री पद से त्याग-पत्र दे दिया और चर्चिल ने इंग्लैंड का मन्त्री-पद स्वीकार किया। सब दलों की संयुक्त सरकार बनी।

बारह मई को हिन्दुस्तान के समाचार-पत्रों में इस घटना का विवरण छपा। वकील साहब कचहरी जाने से पूर्व मथुरासिंह से कहने लगे, “मैं विचार करता हूँ कि तुम्हारा नम्बर भरती किये जाने के लिए आने वाला है।”

“कैसे पता चला है?”

“चर्चिल के प्रधान मन्त्री बन जाने से।”

“चर्चिल का क्या सम्बन्ध है, मेरे भरती होने के साथ?”

“चर्चिल की नीति और चैम्बरलेन की नीति का सम्बन्ध है। चैम्बरलेन अपनी शान्तिप्रियता में ब्रिटिश साम्राज्य को सुदृढ़ करने की चिन्ता

प्रारम्भ हो गयी। प्रथम जून को ये सेनाएं डेनमार्क के तट से अपने टैंक, तोपे, बारूद इत्यादि सब सामान जर्मनी के हाथ में छोड़, इंग्लैंड लौट गयी।

हिटलर ने एक मास में फ्रांस को विजय कर वहाँ एक कठपुतली सरकार बना दी। फ्रांस के साधन जर्मनी के हितों में प्रयुक्त होने लगे। अब जर्मनी के विचार से केवल इंग्लैंड ही रह गया था, जिसको जर्मनी का विरोधी कहा जा सकता था।

जून की बीस तिथि आ गयी थी। लाहौर में कॉलेज बन्द हो रहे थे और मथुरासिंह घर जाने की तैयारी में था। उसको अभी तक सेना की ओर से बुलाया नहीं गया था।

रात्रि के भोजन के समय उसने स्नेहलता से कह दिया, “माँजी ! मैं कल गाँव जाने का विचार रखता हूँ।”

“और इस वर्ष किसी पहाड़ पर घूमने नहीं जाओगे ?”

“विचार तो है।”

“मैं समझता हूँ कि कल छावनी में भरती के दफ्तर में चले जाओ और पता कर आओ कि तुम्हारी अर्जी का क्या हुआ ?” त्रिलोकचन्द ने कह दिया।

“मैं समझता हूँ कि मैं एक नई अर्जी दे दूँ।”

“मैंने पिछले मास एक पत्र चीफ रिक्लीटिंग ऑफिसर को लिखा था कि मैं अपनी सेवाएँ सेना विभाग को युद्ध-काल के लिए अर्पित करता हूँ। मैंने अपनी आयु और योग्यता लिख दी थी। मुझको आज एक रस्नी पत्र आ गया है। उसमें मेरा धन्यवाद किया गया है और यह कहा है कि जब आवश्यकता होगी, मुझको बुला लेंगे।”

“मैं समझता हूँ कि हिन्दुस्तानी अंग्रेज सैनिक अधिकारी कल्पना-विहीन हैं ! वे मुसलमानों को हिन्दुओं से अधिक निष्ठावान समझते हैं। मेरे एक साथी वैरिस्टर इंग्लिश-लॉ से ने भी अपनी सेवाएँ दी थी। उसको तो तुरन्त उन्नत आया और उसे रावलपिंडी डिवीजन रिक्लीटिंग

अफसर नियुक्त कर, काम पर लगा दिया गया है।”

‘मैं समझता हूँ,’ मथुरासिंह ने कहा, ‘‘यदि प्रार्थना को अभी तक स्वीकार न करने का यही कारण है तो ठीक ही है। सामान्य रूप से एक हिन्दू अपने देश के हित को सदैव प्रथम स्थान देगा। मुसलमान तो भाड़े का टट्टू है। अंग्रेज यह जानकर तो बुद्धिमत्ता का परिचय दे रहे हैं।”

‘‘हाँ, एक विचार से तो तुम ठीक ही कहते हो। हम भी तो अपने देश का हित विचारकर ही सेवा का काम करने का निश्चय कर रहे हैं। परन्तु जो बात अंग्रेज के जानने की है, वह यह कि हिन्दू उनको कभी भी धोखा नहीं देगा। हम मित्र बनेंगे तो सत्य-हृदय से बनेंगे। मुसलमान तो किसी समय भी धोखा दे सकता है। हिन्दू मित्र एक मुसलमान वफादार नौकर से कहीं अधिक सहायक सिद्ध होगा।”

इस पर भी मथुरासिंह अगले दिन रिक्शिंग आफिस में गया। वहाँ वह अधिकारी से मिला और अपने प्रार्थना-पत्र के विषय में पूछने लगा। आज उस दिन वाले सिख अधिकारी के स्थान पर एक मराठा अधिकारी था। नाम था, भोसले। उसने पूछा ‘‘कब प्रार्थना-पत्र दिया था ?”

मथुरासिंह ने तिथि बताई और वह उत्तर जो उसको मिला था, दिखा दिया। मिस्टर भोसले ने क्लर्क को बुला, पत्र ढूँढने के लिए कहा। इसी बीच में भोसले ने पूछा, ‘‘अब क्या करते हो ?”

‘‘गवर्नमेंट कॉलेज में एम० ए० में पढ़ता हूँ।”

‘‘क्या विषय लिया हुआ है ?”

‘‘इतिहास।”

‘‘तो पढाई छोड़कर सेना में जाना चाहते हो ?”

‘‘मैंने पढा है कि इंग्लैंड में स्कूल, कॉलेज यूनिवर्सिटियाँ बन्द हो रही हैं। मैं समझता हूँ कि इस समय नेकी और बदी में युद्ध हो रहा है। इस कारण सब नेक लोग एकत्रित हो जाने चाहिये। इसी विचार से मैं कॉलेज छोड़ने के लिए भी तैयार हूँ।”

भोसले विस्मय में मथुरासिंह का मुख देखता रह गया। फिर कुछ विचारकर पूछने लगा, “श्री सुभाषचन्द्र बोस का वक्तव्य पढ़ा है ?”

“जी हाँ, पढ़ा है। मैं उनके मन की भावना को तो पसन्द करता हूँ, परन्तु उनके उपाय को कुसामयिक समझता हूँ।”

‘वयो ? अपने शत्रु को भीड़ के समय तग करना ही तो कुशा नीति है।’

“परन्तु श्रीमान् ! मैं अंग्रेज को शत्रु नहीं समझता। मैं इसे एक मूर्ख मालिक समझता हूँ। हम इस मालिक से मुक्ति चाहते हैं और यह अपनी मूर्खता में हमको अपना शत्रु समझ बैठा है। इसके साथ ही हिटलर को मानवता का शत्रु मानता हूँ और इस पगधीनता के काल में भी अपने को उसके अधीन नहीं करना चाहता।”

“परन्तु हिटलर तो भारत को अंग्रेजी साम्राज्यवाद के बन्धन से मुक्त करना चाहता है।”

“उसने पोलैंड, फिनलैंड नावो, बेलजियम और डेनमार्क से विद्रोह-घात किया है। उसने सधियाँ तोड़ी हैं और विचार में विरोधी से सन्धि कर, एक मित्र देश का राज्य आधा-आधा बाँट लिया है। उस तानाशाह की दृष्टि में मानवता एक पाप है। वह साधु-स्वभाव चैम्बरलेन को मूर्ख समझता था और धूर्त स्टालिन को मित्र बना बैठा है। वह भारत का भला कैसे कर सकेगा ?”

“तुम एक सैनिक अधिकारी से बहुत अधिक जानते हो।”

‘मैं इतिहास का विद्यार्थी हूँ। राजनीतिक विषयो में इतिहास पथ-प्रदर्शन करता है। मैं समझता हूँ कि मेरे ज्ञान का लाभ उनको हो सकता है, जिनकी सेवा के लिए मैं प्रार्थना कर रहा हूँ।’

इस समय वह क्लर्क एक फाइल उठा लाया। परन्तु फाइल में मथुरासिंह का, प्रार्थना-पत्र नहीं था। भोसले इससे बहुत घबराया। उसने कहा, “देखो ! कहीं ऊपर-नीचे लग गया होगा।”

“सर ! मैंने पूरी फाइल देख डाली है।”

“तो मिस्टर सिंह ! तुम एक नवीन प्राथना-पत्र दे सकते हो ।”

इतना कह भोसले ने एक फार्म वही मँगवा लिया और मथुरासिंह भरने के लिए कह दिया । मथुरासिंह ने वही बैठे-बैठे भर दिया । उसी समय अधिकारी ने मथुरासिंह को शारीरिक परीक्षा के हेतु कार्यालय के दूसरे कक्ष में भेज दिया ।

आधे घंटे में परीक्षा की रिपोर्ट लेकर मथुरासिंह पुन मिस्टर भोसले के पास लौट आया । वह इस समय कुछ अन्य लोगों से वार्तालाप कर रहा था । इस पर भी उसने उठकर मथुरासिंह से हाथ मिलाया और कहा, “तुमको लाहौर के पते पर रहना चाहिए । शीघ्र ही तुमको ट्रेनिंग पर भेजने की आज्ञा आ जायेगी ।”

“यदि कुछ अधिक दिन लगने हो तो मैं अपने माता-पिता से मिलने गाँव में जाना चाहता हूँ ।”

“पन्द्रह दिन से कम क्या लगेंगे ? पुलिस की रिपोर्ट मँगवाई जायेगी ।”

“तो मुझको मेरे गाँव के पते पर सूचित किया जाये ।”

“मैं तुमसे मिलने का भी यत्न करूँगा ।”

मथुरासिंह ने त्रिलोकचन्द को बात बताई तो उसने नवीन स्थिति पर सन्तोष प्रकट किया । उसने बताया, “मैं समझता हूँ कि छ मास लगे हैं इनको रिक्रिटिंग कार्यालय से कूडा-कर्कट साफ करने में । जब उच्च अधिकारी ठीक आते हैं तो सब अधीनस्थ कर्मचारी भी सतर्क हो जाते हैं । जो सनर्क नहीं हो सकते, वे दीवार की ओर धकेल दिये जाते हैं ।

“देखो मथुरा ! मेरे सेना-कार्य में न लिये जाने का शोक अब हमको, मेरा तात्पर्य है मुझको और स्नेह को नहीं रहा । तुम्हारे लिए जाने से हमें सन्तोष हुआ है कि तुम्हारे द्वारा हम भी इस महान् यज्ञ में कुछ तो सहयोग दे ही रहे हैं । तो मेरे भाई किशोरचन्द का पत्र आया है कि उसे फ्लाइट ऑफिसर का सर्टीफिकेट मिल गया है और उसकी नियुक्ति शी ही होने वाली है । मेरा लड़का रमेश तो अभी भरती होने के योग्य नहीं ।

द्वितीय परिच्छेद

केहरसिंह को आत्म हत्या करने के प्रयत्न में पकड़ा गया था। सरस्वती के विवाह की बात देवीदयाल से भी चोरी रखी गयी थी। एक दिन वह जोशिंगरपुर से केहर के मुकद्दमे की पेशी देखकर लौटा तो उसे पता चला कि समादार सूरतसिंह अपनी पत्नी के साथ लाहौर गया हुआ है।

देवीदयाल ने समझा कि मथुरासिंह सेना में भरती हो गया है और उसके माता-पिता उसे विदा करने लाहौर गये हैं। वह गाँव-गाँव में सूरतसिंह को टोड़ी सरकार का पिटू तथा देश-द्रोही विख्यात करने लगा था।

पाँच दिन अनुपस्थित रह, सूरतसिंह लौटा तो वह उससे मिलने जा पहुँचा। सूरतसिंह ने देवीदयाल का स्वागत करते हुए पूछा, “सुनाओ लाला देवीदयाल ! क्या हुआ है केहरसिंह का ?”

“उम पर पुलिस ने मुकद्दमा चलाया है, आत्म-हत्या के प्रयास के अपराध में। वह जमानत पर है।”

‘किसने दी है उसकी जमानत ?’

“जमानत तो मैंने ही दी है।”

‘और वह है कहाँ ?’

‘बरोडा में है। अपना ट्रक चला रहा है।’

“उसको अपनी भूल का ज्ञान हुआ है या नहीं ?”

‘भूल तो उसने की नहीं। फिर उसके ज्ञान का प्रश्न ही उपस्थित नहीं होता।’

“देखो देवीदयाल ! एक नाबालिग लड़की से उसके माता-पिता की रुचि के विरुद्ध विवाह के लिए दबाव डालना तो भूल भी थी और अपराध भी।”

“दबाव तो कुछ नहीं था। वह तो स्वयं कष्ट सहन कर सरस्वती के माता-पिता को अपने अनुकूल करने की प्रेरणा दे रहा था।”

“नहीं। वह लड़की और लड़की के माता-पिता को बदनाम करने और स्वयं को देवता प्रख्यात करने का प्रयास था। दूर-दूर गाँव से लोग आकर उसकी पुष्पादि से अर्चना करने लगे थे। आगे अपने बच्चों को उससे आशीर्वाद दिलवाने लगी थी और पुण्यार्थि की लड़की के चरित्र की चर्चा होने लगी थी।”

“यह तो जनसाधारण की भूल है, केहर की नहीं।”

“इस भ्रम का फैलाने वाला वही था।”

देवीदयाल ने बात बदल दी। उसने पूछ लिया, “मथुरा कहाँ है?”

“उसका कॉलेज खुलने वाला है। इससे वह लाहौर ही रह गया है।”

“मैंने समझा था कि वह सेना में भरती हो गया है।”

“उसके लिए तो उसने अभी प्रार्थना-पत्र भेजा है।”

“जमादार साहब ! यह देश-द्रोही का कार्य मत करना। हमको कानो-कान यह संकेत मिला है कि हमने सरकारी भरती में बाधाएँ खड़ी करनी हैं।”

“किसने यह संकेत भेजा है?”

“मेरा सम्पर्क फारवर्ड ब्लॉक वालों से भी है। यह उन्हीं की ओर से है। बाबू सुभाषचन्द्र बोस ने तो स्पष्ट शब्दों में कलकत्ता में कहा है कि यदि युद्ध हुआ तो हम युद्ध-प्रयास का विरोध करेंगे।”

“देखो देवीदयाल ! देश की सेवा और देश की स्वतन्त्रता के लिए मैं सुभाष बाबू तथा गांधीजी से सहमत हूँ, परन्तु मैं सेवा और स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए उनके उपायों से सहमत नहीं हूँ।”

“तो आपका क्या उपाय है ?”

“मैं यह जानता हूँ कि हमारे देश को अंग्रेजों की परतन्त्रता इस कारण स्वीकार करनी पड़ी थी कि रण-भूमि में हमारी सेनाएँ वह दृढ़ता, नियन्त्रण और सामर्थ्य नहीं दिखा सकी थी, जो अंग्रेज सेनाओं में थी। उनकी सेना के सिपाही अंग्रेज और हिन्दुस्तानी, दोनों ही, नियन्त्रण और रण-कौशल में मराठों और सिखों की सेना से श्रेष्ठ थे। यह ठीक है कि हमारी सेनाओं के अधिकारी देश-प्रेम के स्थान, स्वार्थ के लिए लड़ रहे थे, और अंग्रेज अधिकारी इंग्लैंड की मान-प्रतिष्ठा के लिए लड़ते थे। इस पर भी यह स्पष्ट ही है, कि हमारी सेनाओं और राजाओं में कुछ तो ऐसे थे ही, जो स्वार्थ से ऊपर देश और जाति से प्रेम रखते थे। परन्तु मुख्य बात सेना की थी।

“मैं अब भी यही समझता हूँ कि सेना में भाड़े के टट्ट भरती होने के स्थान, देश के पड़े-लिखे, और देश-प्रेम रखने वाले युवक भरती होंगे तो वे अधिक शीघ्र स्वराज्य ला सकेंगे। अंग्रेज इस बात को जानते हैं। यही कारण है कि वे सेना में भगी, चमार तो भरती कर लेते हैं, परन्तु पड़े-लिखे और उच्च जाति के युवकों को नहीं लेते। वे यह समझते थे कि यदि सेना में देश के स्वाभाविक नेता पहुँच गए तो अंग्रेज अधिकारियों को, या तो उनके बराबर होकर कार्य करना पड़ेगा, अन्यथा इंग्लैंड का वापसी टिकट कटवाना पड़ेगा।

“सुभाष और गांधीजी में कोई अन्तर नहीं। दोनों सत्याग्रह और अहिंसा के लिए कटिबद्ध हैं। किसी अच्छे उद्देश्य के लिए हिंसा भी क्षम्य होनी चाहिए। देश को स्वतन्त्र कराने के लिए सहस्रो और लाखों के भी रक्त से मातृ-भूमि को सींचा जा सकता है। यह पाप नहीं पुण्य है।”

“भापा ! तुम बहुत पुराने जमाने की बातें करते हो। आज गांधीजी ने एक नया युग आरम्भ किया है। गांधीजी ने तो हिटलर को भी पत्र लिखा है कि युद्ध न करे।”

“और हिटलर मान गया है ?”

“वह हिन्दुस्तान का हाकिम होता और उसको सत्याग्रह का सामना करना पड़ता, तो मान जाता।”

सूरतसिंह हँस पड़ा। देवीदयाल सूरतसिंह को अंग्रेजी सरकार का पिटू समझने लगा था, और उसको देश-भक्ति का पाठ पढ़ाने का यत्न करने का विचार करता था।

सूरतसिंह का चरित्र और गाँव वालों से व्यवहार सदा श्रेष्ठ रहा था। किसी को जमादार के विरुद्ध कहने को कोई बात नहीं होती थी, परन्तु जब से वह पुरोहित की लड़की का विवाह कर आया था, लोग भिन्न-भिन्न प्रकार की बातें लेकर जमादार के पास आने लगे थे।

एक दिन गाँव का एक किसान सूरतसिंह के पास आया और कहने लगा, “भापा ! मथुरासिंह नहीं आया ?”

“उसका कॉलेज खुल गया है और वह अपनी पढ़ाई कर रहा है ?”

“कितनी पढ़ाई करेगा वह ?”

“अभी दो वर्ष और पढ़ेगा।”

“तो सरस्वती उसके पास ही है।”

“कौन सरस्वती ?”

“पुरोहितजी की लड़की।”

“उसका विवाह लाहौर के एक स्कूल मास्टर से हो गया है।”

“स्कूल मास्टर अथवा मथुरासिंह से ?”

“तुमको यह किसने कहा है ?”

“कुछ लोग कह रहे हैं कि जब सरस्वती आपके घर में रहती थी, तब ही वह मथुरासिंह से सम्बन्ध रखती थी। बात छिपाने के लिए वे लाहौर चले गए हैं और मजे में रहते हैं।”

“पता नहीं ये कौन हैं, जो ऐसी बातें करते हैं। कल साधू बढई आया था और कहता था कि बरोडा से उसका समधी आया है। वह कहता है, सरस्वती का मुझसे सम्बन्ध था, और मैंने उसको अपने लड़के के पास

रखा हुआ है।”

“तो यह सब बात गलत है ?”

“तुम सब लोग कुछ मूर्ख होते जा रहे हो। वह मेरी लडकी समान है। मेरी गोद में खेली है, भला मुझमें तुम लोग इस प्रकार की नालायकी की आशा क्यों करते हो ?”

सूरतसिंह के अपनी सफाई देने पर नी बात बढ़ती गयी। गाँव के प्रायः लोग सूरतसिंह की शक्त देख शर्मीर हो जाते थे। पुरोहित को लोगों ने पूजा-पाठ के लिए बुलाना बन्द कर दिया था। कभी कोई भूला-भटका आ जाता और कुछ फल-रत्न-दि दे जाता। पुरोहित इस तरीके का अनुभव करने लग गया। वह गाँव वालों के इस परिवर्तित मनोभावों को समझ नहीं सका।

जमादार और पुरोहित की निन्दा घूम-घुमाकर देवीदयाल के घर पर भी पहुँची। राधा का भाई रमणीक स्कूल से आया तो माँ से पूछने लगा, “अम्माँ ! सरस्वती कहाँ गयी है ?”

“अपनी ससुराल गयी है।”

“वह कहाँ है ?”

“लाहौर में।”

“अम्माँ नहीं। तुम नहीं जानती। सरस्वती का विवाह पहले जमादार से हुआ था, अब मथुरा भैया से हो गया है।”

राधा भी बैठी सुन रही थी। माँ-बेटी दोनों अवाक् रह गयी। राधा ने पहले मुख खोला। उसने पूछा, “कौन कहता है यह ?”

“स्कूल के लडके कह रहे थे कि जमादारपुर गाँव का जमादार पुरोहित की लडकी को घर में रखकर अपनी पत्नी बना बैठा था। उसके गर्भ ठहर गया तो उसका विवाह जमादार ने अपने लडके से करा दिया है।”

“रमणीक !” राधा ने क्रोध में कहा, “यह गलत है। जमादार, भापा और उसका लडका ऐसे नहीं हैं।”

“पर राधा ! सब लोग यही कह रहे हैं ।”

“सब कौन ?”

“कर्मू का लडका मेरे साथ स्कूल जाता है और साथ ही आता है ।” वह कहता था कि उसका दादा भी यही कहता है ।”

“अच्छा रमणीक !” माँ ने गम्भीर हो कह दिया , तुम किसी को मत कहना । यह बात गलत है । झूठी बात कहने में बहुत पाप लगता है ।”

रमणीक छठी श्रेणी में पढ़ता था और वह अभी विवाहादि विषयों पर बहुत कम जानकारी रखता था । इससे वह चुप रहा ।

राधा की माँ ने रात खाना खाते समय अपने पति से पूछ लिया, “कर्मू का बेटा जमादार के विषय में लडको को कुछ झूठ बात कह रहा है । उसके बाप को मना कर दो ।”

“क्या झूठ बात कह रहा है ?”

“यही कि जमादार और सरस्वती का अनुचित सम्बन्ध रहा है ।”

“और तुम कैसे जानती हो कि यह झूठ है ?”

“जमादार इतने वर्षों से हमारे साथ इतना अच्छा व्यवहार रखना है । हम उसकी प्रत्येक बात को जानते हैं । भला कौन इसको मानेगा ?”

“मक्खनी ! दाल में काला कुछ जरूर है । सरस्वती और पुरोहित एक दिन चुपचाप गाँव से लापता हो गए । फिर जमादार और मथुरा की माँ भी चले गए । मथुरा कई दिन पहले से ही चला गया था । कहते हैं सरस्वती का विवाह हो गया है, परन्तु गाँव में किसी को सूचना तक नहीं दी । पुरोहित की लडकी को सबका कुछ-न-कुछ देना बनता था, परन्तु उस लेने की चिन्ता भी नहीं की गयी ।

“फिर कर्मू का बड़ा बेटा किसी काम से लाहौर गया था और वह वहाँ सरस्वती और मथुरा को ठंडी सड़क पर घूमने देख आया है ।”

“कर्मू का बेटा सुन्दर ?” राधा ने नाक चढ़ाकर पूछ लिया ।

“हाँ ।”

“वह झूठा है।”

“तुम कैसे जानती हो ?”

“पहले वह भी सरस्वती से छेड़-छाड़ करता था। उसको तो मैंने और सरस्वती ने खूब पीटा था। वह भाग खड़ा हुआ था।”

देवीदयाल ने हँसते हुए कहा, “तो तुम भी झूठ बोलने लगी हो। भला तुम कैसे पीट सकती थी उस हट्टे-कट्टे युवक को ?”

“तो उससे पूछ लो। मैं झूठ नहीं कहती।”

राधा की माँ ने बात बदल दी। उसने कहा, “मैं कल सुबह जमादार की पत्नी भगवती से पूछने जाऊँगी। वह कभी झूठ नहीं बोलती।”

“अपने पति के मान की रक्षा के लिए तो झूठ बोल ही सकती है।”

“तो धर्म-ईमान कुछ भी नहीं है ?”

“ये सब बड़े-बड़े आदमी अन्दर से काले ही होते हैं।”

“मेरा मन नहीं मानता। न तो मैं जमादार भापा को इतना पतित समझती हूँ, न ही भगवती को झूठ बोलने वाली।”

देवीदयाल चुप कर रहा। अगले दिन देवीदयाल होशियारपुर अपनी दुकान की मासिक खरीद के लिए चला गया। मक्खनी जमादार के घर जाने के लिए तैयार होने लगी तो राधा भी साथ जाने को तैयार हो गयी। मक्खनी ने पूछ लिया, “तुम किधर जा रही हो ?”

“तुम्हारे साथ।”

“क्यों ?”

“मैं तो देखना चाहती हूँ कि भगवती कैसे झूठ बोलती है।”

“तो वह झूठ बोलेगी ?”

“नहीं बोलेगी।”

“तुम देखकर क्या करोगी ?”

“यदि यह सत्य है कि जमादार और उसका बेटा इतने बड़े पापी हैं, जितना रमणीक ने बताया है तो।” वह कहती-कहती रुक गयी।

माँ उसे एकाएक चुप कर गयी देख, पूछने लगी, “हाँ तो फिर क्या ?”

“मैं इस गाँव में नहीं रहूँगी।”

“तुमको इस गाँव में रखता ही कौन है ? तुम्हारे लिए होशियारपुर में प्रबन्ध हो रहा है।”

“फ़िसलिये ?”

“पगली ! तुम्हारी ससुराल वहाँ बनाने जा रहे हैं।”

“कौन बना रहा है ?”

“ससुराल परमात्मा बनाता है। वही तुम्हारे पिताजी को प्रेरणा दे रहा है।”

“यह गलत है।”

“क्या गलत है ?”

“फिर बताऊँगी। पहले भगवती के घर चलना चाहिए। मैं रात-भर सो नहीं सकी।”

“क्यों ?”

“मुझको रमणीक की बात सुन, बहुत दुःख हुआ है।”

मक्खनी अपनी लड़की के मनोद्गारों को समझ नहीं सकी। इससे वह अन्वयमनस्क भाव में लड़की का मुख देखती रह गयी। फिर कुछ सोच वह बोली, “अच्छा, चलो।”

दोनों घर को ताला लगा चल पड़ी। रमणीक पाठशाला चला गया था।

देवीदयाल की दुकान घर के पीछे ही थी। मक्खनी तथा राधा घर के पिछले द्वार से निकल दुकान के सामने आयी तो कर्मू जुलाहा उनकी बन्द दुकान पर बैठा था। उसने लाला की पत्नी और लड़की को कहीं जाते देखा तो उठकर पूछने लगा, “भाभी ! भैया कहाँ हैं ?”

“होशियारपुर गए हैं, माल खरीदने।”

“और तुम कहाँ जा रही हो ?”

“जमादार के घर।”

“क्यों, कुछ काम है ?”

मक्खनी बताना नहीं चाहती थी। उसने टालने के विचार से कह दिया, 'ऐसे ही। बहुत दिन हो गये भगवती से मिले हुए।'

"पर भाभी।"

"क्यों क्या है?"

"गाँव वालों ने जमादार और पुरोहित का बाँयकाट कर रखा है।"

"वह क्या होता है?"

"मेल-वर्तन बन्द। गाँव की पचायत ने तो जमादार को अपने मे से निकाल दिया है।"

"तो फिर?"

"तो यह कि गाँव के मुखिया को उसके घर नहीं जाना चाहिए। पचो ने मुझको इस बात पर नियुक्त किया है कि मैं उनके घर में भगी-कहार को भी जाने से रोकूँ।"

"पर मैं तो भगी-चमार नहीं हूँ।"

मक्खनी पहले तो कुछ मन में डरी, फिर कुछ विचारकर जमादार सूरतसिंह के घर को चल पड़ी। पीछे-पीछे कर्मू भी था। कुछ दूर जाकर मक्खनी ने कहा, "तुम अपना काम करो।"

"मैं अपना काम ही कर रहा हूँ।"

"क्या काम कर रहे हो?"

"जमादार के घर जाने वालों को वहाँ जाने से मना कर रहा हूँ।"

"तो कर लिया है न मना? अब जाओ।"

"नहीं भाभी, यदि तुम उनके मकान में जाने लगोगी तो मैं वहाँ लेट जाऊँगा और नहीं जाने दूँगा।"

"अच्छी बात है, चलो।"

जमादार के द्वार पर गाँव के चमार, जुलाहे, कहार एकत्रित हो रहे थे। बीस के लगभग बच्चे और युवक थे। वे द्वार के चागे और लेट रहे थे। कोई कूदकर भी नहीं जा सकता था।

मक्खनी वहाँ खड़ी हो गयी। कर्मू उनके समक्ष हाथ जोड़कर खड़ा

हो गया। राधा को मजाक सूझा। उसने माँ से कहा, “माँ ! मैं अन्दर जाऊँगी।”

“कैसे जाओगी ?”

“यहाँ भूख-हडताल कर बैठ जाऊँगी। जब तक ये लोग मार्ग नहीं छोड़ेंगे, तब तक कुछ नहीं लूँगी।”

“नहीं, राधा बेटा ! यह काम तुमको शोभा नहीं देता।” कर्मू ने कहा।

“तुम लोग जब झगडा करते हो तो क्या किया जाये ?”

“इस पर लेटे हुआ मे से एक बोल उठा, “हम जमादार को भूखो मार डालेंगे।”

“और मैं यहाँ बाहर भूखी मर जाऊँगी।”

राधा जमादार के घर के द्वार के सामने लेटे हुआ के दूसरी ओर भूमि पर बैठ गयी। उसकी माँ भी वहाँ बैठ गयी।

कमू इस सत्याग्रह के विरुद्ध भूख-हडताल का अर्थ नहीं समझ सका। इस पर भी वह चुप था। वह विचार कर रहा था, कि जब लाला की पत्नी और लडकी भूख से व्याकुल होगी तो स्वयमेव उठ जायेगी। घरना देने वाले स्वयसेवकों की तो उसने तीन मण्डलियाँ तैयार की थी, और आठ-आठ घंटे प्रत्येक को घरना देना था। इस प्रकार चौबीस घंटे जमादार को मकान में बन्द करने का प्रयत्न किया गया था।

मक्खनी और राधा को वहाँ बैठे एक घंटा के लगभग हो गया था। इस समय तक गाँव की बहुत-सी स्त्रियाँ और कुछ भले घरों के लोग भी वहाँ एकत्रित हो गए थे।”

जमादार के विरुद्ध प्रचार को तो सब जानते थे, परन्तु उसके प्रति-कार में इस घरने का अर्थ समझ नहीं सके थे। उसमें भी कम समझ में आने वाली बात थी राधा और राधा की माँ का वहाँ आना और घरणों के विरुद्ध घरना देना।

इस समय तक जमादार के द्वार पर पचास-साठ के लगभग आदमी

एकत्रिन हो गए थे। उनमें से कुछ औरते भी थी। मन्वाह्न के बारह बज रहे थे। इस समय दो लड़के भागे-भागे वहाँ आए और कर्मू से बोले, “पुलिस आ गयी है।”

“पुलिस ! क्या करने ?”

“जमादार साथ है।”

इससे तो कर्मू कुछ समझ नहीं सका कि क्या करे। वह अभी विचार ही कर रहा था कि जमादार सूरतमिह पुलिस के लट्ठबन्द दस सिपाहियों के साथ वहाँ आ खड़ा हुआ।

जमादार ने वहाँ भूमि पर देवीदयाल की पत्नी और लड़की को बैठे देखा तो चिन्ता अनुभव करने लगा। उसने समझा कि वे भी सत्याग्रहियों में सम्मिलित हैं। इससे उसको पुलिस बुलवाकर उनको पकड़वाने का शोक लगने लगा। उसने आगे बढ़कर राधा से पूछ लिया, “राधा बेटा ! तुम यहाँ क्या कर रही हो ?”

“भापा ! हम भीतर जाना चाहती हैं और ये लोग जाने नहीं देते।”

थानेदार ने आगे बढ़कर पूछ लिया, “कौन रोक रहा है भीतर जाने से ?”

राधा ने कर्मू की ओर सकेत कर कह दिया। थानेदार ने कर्मू को बुलाया और पूछा, “तुम ! इनको भीतर जाने से रोकते हो ?”

“नहीं, रोकते नहीं। हाथ जोड़ विनती करते हैं कि ये भीतर न जायें।”

“थे लेटे हुए लोग हाथ जोड़ रहे हैं क्या ?”

कर्मू कुछ उत्तर नहीं दे सका। थानेदार ने सबसे समीप लेटे हुए-से पूछ लिया, “यहाँ क्यों लेट रहे हो ?”

उसने स्वयं उत्तर देने से बचने के लिए कहा, “कर्मू पक्ष से पूछ लो।”

थानेदार ने कर्मू को हथकड़ी लगाने को कह दिया और वहाँ सब खड़े हुए को कहा, “देखो ! सब सुन लो ! मैं घड़ी में समय देख रहा

हूँ। दो मिनट के भीतर सब रास्ते से एक ओर हट जाओ, नहीं तो मैं सब पर मुकद्दमा चलाऊँगा।”

सब एक-दूसरे का मुख देखने लगे पर कोई नहीं उठा। धीनेदार ने बड़ी बड़ो को हथकड़ी लगा दी और बच्चों को धकेलकर एक तरफ कर दिया। मार्ग साफ हो गया तो राधा और मक्खनी अन्दर चली गई। पुलिस वालों ने चौदह लोग पकड़े थे। उनको मोटर वैन में बैठाकर बरोडा ले गये।

कमूँ के पकड़े जाने से गाँव में शान्ति हो गई। कमूँ को एक बात का शोक था। वह यह कि लाला देवीदयाल वहाँ नहीं था। वह होता तो थानेदार से दो बातें तो कर सकता।

२

पिछली रात पचायत में इस बात का निर्णय करने के उपरान्त ही कि जमादार का सामाजिक बहिष्कार कराया जाये, देवीदयाल घर आया था। बहिष्कार की रूपरेखा भी बना ली गई थी। पैतालीस के लगभग स्वयसेवक भर्ती किये गए थे और उनकी मडलियाँ बनाकर प्रत्येक मडली को आठ घंटे तक धरना देने पर नियुक्त कर दिया था।

प्रातः काल जब प्रथम मडली ने मकान का मार्ग रोका तो जमादार प्रातः काल भ्रमण को जाने वाला था। उसने एक स्वयसेवक से पूछा, “यहाँ क्या कर रहे हो?”

उस स्वयसेवक ने बताया, “हम पचायत की आज्ञा से आपके मकान पर धरना दे रहे हैं।”

“धरना देने से क्या होगा?”

“आपका बाहर के लोगो से सम्पर्क बन्द कर, आपका बहिष्कार कराया जायगा।”

जमादार पुनः घर में चला गया। उसने द्वार भीतर से बन्द कर लिया और मकान के पिछवाड़े की दीवार फाँदकर, बाहर हो, वह सीधा बरोडा जा पहुँचा। वहाँ उसने पुलिस में रिपोर्ट लिखाई और कमूँ पर

यह आरोप लगा दिया कि मेरे परिवार को मकान में कैद कर दिया है। थानेदार ने इस रिपोर्ट पर कार्रवाई करने के लिए तुरन्त एक दर्जन सिपाही, एक हैड कान्स्टेबल के अधीन जमादारपुर भेज दिये।

चौदह लोग पकड़े गये और तब बरौडा में उनके बयान हुए तो लाला देवीदयाल के भी वारंट निकल गये।

मक्खनी और राधा भीतर चली गयी तो भगवती ठाकुरजी के समक्ष सिर झुकाये, आँखें मूँदे बैठी थी। जब वे भीतर गयी तो भगवती ने आँखें खोली और मक्खनी को देख पूछने लगी, “आओ, मक्खनी बहिन! बैठो! मैं भीतर से देख रही थी कि गाँव वाले तुमको भी मेरे पास आने नहीं देते। मैं आतुर हो ठाकुरजी से सहायता के लिए प्रार्थना करने लगी। भगवान् का लाख-लाख धन्यवाद कि तुम आ सकी हो।”

“मौसी!” राधा ने कहा, “पर बात क्या है?”

“बेटी! तुम्हारे पिताजी, न जाने हमसे क्यों नाराज हो रहे हैं और यह सब उन्होंने ही कराया है।”

“तो भापाजी पुलिस लेने गये थे?”

“उनको घर के द्वार में से जाने नहीं दिया। इस कारण वे पिछले अहाते की दीवार फाँदकर निकल गये थे।”

“पर भगवती बहिन! यह सरस्वती और मथुरा के विषय में क्या बात है? लोग बहुत बातें बना रहे हैं।”

“तो यह बात तुम तक भी पहुँची है?”

“रमणीक कहीं स्कूल में से सुनकर आया था। उसने हमको बताया है। मैंने लालाजी से पूछा तो वे कहने लगे कि कर्मू का बेटा लाहौर में मथुरा और सरस्वती को बाग में सैर करते देख आया है।”

“बहुत भूठा है कर्मू का बेटा। यह बात बिल्कुल गलत है। सरस्वती का विवाह एक स्कूल-मास्टर से हो गया है। वह अपने पति के साथ बड़े दिनों की छुट्टियों में आने वाली है। मथुरा कॉलेज में पढ़ता है।

“परन्तु बहिन ! कर्म मे तो इतनी अक्षल है नहीं कि इस प्रकार की कहानी बना सके । यह तो लालाजी की बात ही प्रतीत होती है ।”

राधा इस झूठ मे अपने पिता का हाथ देख, क्रोध मे भर गई । अगले दिन देवीदयाल सायकाल लौटा तो आते ही पकड़ लिया गया । दो दिन पश्चात् उसकी तथा उसके साथियों की जमानत हो सकी ।

इस समय केहरसिंह को छ मास का दण्ड हो गया । उसकी अपील उच्च न्यायालय मे कर दी गई । वहाँ उसका दण्ड कम हो गया । बहुत सिफारिशो से पचायत के विरुद्ध पुलिस का मुकद्दमा भी वापस ले लिया गया । देवीदयाल और सब पकड़े हुए लोगो ने जमादार से क्षमा माँगी और मुकद्दमा उठाया गया ।

जब मुकद्दमे से छुट्टी पा, देवीदयाल पुन शान्ति से दुकान का कार्य करने लगा तो एक दिन राधा ने, जो अब नित्य भगवती से मिलने जाया करती थी, पिता से पूछ लिया, “पिताजी ! आपने यह सब क्यों किया ?”

“मेरी सूचना वही थी और उस सूचना के आधार पर कष्ट सहकर भी सूरतसिंह को सबक सिखाना था ।”

“परन्तु सबक तो आपको मिल गया है । दो मास दुकान बन्द रही । माताजी का कथन है कि इस दौरान मे एक हजार से ऊपर व्यय हो गये हैं और फिर लिखित क्षमा माँगनी पड़ी है ।”

“परन्तु राधा ! इससे एक लाभ हुआ है, अपने गाँव के लोगो को सत्याग्रह का ढग आ गया है ।”

“यह सत्याग्रह था क्या ? यह तो हठ था । कारण यह है कि एक गलत बात के लिए सब-कुछ था । आपने भली-भाँति जाँच नहीं की और लोगो को भी बिना विचार किये दूसरो को कष्ट देने का स्वभाव डाला है ।”

“आम लोग तो ऐसे ही होते हैं । भूल मेरी थी और उसका फल मैंने पा लिया है । जहाँ तक लोगो का सम्बन्ध है, वे तो सत्याग्रह की महिमा जान गये हैं ।”

“क्या महिमा जान गए है ? झूठ बोलना, दूसरो को व्यर्थ मे कष्ट देना और पीछे क्षमा माँग लेना ।”

“परन्तु राधा ! तुमको तो अब गाँव की बातें छोड, होशियारपुर की बातें सुननी चाहिये । लडका समझदार और सुन्दर है । परिवार लख-पति है । पाँच भाई है और साभा परिवार है । गजेन्द्र सबसे छोटा है । पिता अभी जीवित है ।”

राधा चुपचाप यह सुनती रही । जब पिता अपनी बात समाप्त कर चुका तो वह उठकर अपने कमरे मे चली गई । उसी रात को मक्खनी ने लाला को बताया, “राधा कहती है कि वह इन लाला के घर मे विवाह नही करेगी ।”

“क्यो ?”

“वह बताती नही । वह कहती है कि यदि विवाह किया गया तो वह घर से भाग जायेगी ।”

“तो कहाँ विवाह करना चाहती है ?”

“वह कुछ नही बताती ।”

“वह किससे मिलती रहती है ?”

“आजकल वह भगवती से मिलने जाती है ।”

“क्यो जाती है ?”

“मुझको तो यही कहती है कि गाँव में और है ही कौन जिससे बात-चीत की जा सके ।”

“तो भगवती बडी पढी-लिखी है, जो उससे बाते करने जाती है ।”

“जमादार भापा उसको युद्ध की बातें बताया करते है और वह बहुत सचि से सुनती है ।”

“भला एक बनिये की बेटी का क्या सम्बन्ध है युद्ध की बातो से ?”

“तो आप स्वयं पूछ लीजिएगा ।”

अगले दिन देवीदयाल ने राधा से पूछ ही लिया, “सुना है तुम रोज जमादार के घर जाती हो ?”

“हाँ ।”

“क्यों ?”

“मैं उनके घर का चलन सीखना चाहती हूँ ।”

“क्या है उस चलन में ?”

“मुझको कुछ भला प्रतीत होता है ।”

“कुछ बताओ भी । क्या बात है, जो यहाँ नहीं है ।”

“एक तो वहाँ ठाकुरजी का घर है । उसमें सदैव धूप-दीप जलता रहता है । वहाँ चन्दन घिसा पड़ा रहता है । ताई मुझको वहाँ ले जाती है । मुझको ठाकुरजी के सामने वन्दना करने को कहा करती है । वह मुझको कहती है कि मैं अपने लिए सुख-कारक वर माँगा करूँ ।

“वहाँ हम बैठती है तो भगवती रामायण-पाठ करती है । कभी मुझको समझ नहीं आता, तो समझाती भी है । कभी-कभी जब रामायण-पाठ हो रहा होता है, तो भापाजी आ जाते हैं और सुनते हैं, कभी कथा के बाद वे अपनी आप-बीती बातें सुनाने लगते हैं ।”

“किस समय जाया करती हो वहाँ ?”

“मध्याह्न का भोजन करके जाती हूँ और तीसरे पहर चाय पी, लौट आया करती हूँ ।”

“तो वहाँ कोई और भी जाता है ?”

“नित्य तो मैं ही जाती हूँ । वैसे कुछ अन्य स्त्रियाँ भी आती हैं, तो पाँच-दस मिनट तक बैठकर चली जाती हैं । उनको कथा में रस नहीं आता ।”

“यह सब ढोंग है ।”

“इसमें ढोंग क्या है ?”

“देखो राधा ! ढोंग किसी भूठ को सत्य प्रकट करने का नाम है । परमात्मा तो है नहीं और उसकी मूर्ति बना, उसका श्रृंगार कर धूप-दीप जला, चन्दन लगाकर सामने रखना और फिर उसके सामने ऐसे मस्तक नवाना, मानो वह कोई राजा-रईस हो और उसका भोग लगाना, मानो

वह खाता हो, यह सब असत्य को सत्य बताना है और मैं इसको ढोंग कहता हूँ ।”

“परन्तु पिताजी ! इस ढोंग को करने से उनको क्या लाभ होगा ?”

“यह तो मैं जाकर देखूँ तो पता चले ।”

“भापाजी को कहूँ कि वे आपको अपने ठाकुरजी दिखाये ।”

“देखो राधा ! ठाकुर हमारे घर में भी रखे थे । तुम्हारे बाबा बहुत पूजा-पाठ करते थे । मैं भी नित्य प्रातः ठाकुरजी के दर्शन करता था, परन्तु मेरे मन में उन पत्थर की मूर्तियों के लिए कभी भी श्रद्धा-भक्ति उत्पन्न नहीं हुई । और जब से मुझको गांधीजी के दर्शन हुए हैं, मैं उन पत्थरों के ठाकुरों को भूल गया हूँ । पिताजी का देहान्त हुआ तो मैं ठाकुरजी को यहाँ से उठाकर ले गया और बड़े कुँए के पास बरगद के पेड़ के नीचे भूमि में दबा आया हूँ ।

“मैं समझता हूँ कि जब से मैं ठाकुरजी को वहाँ, जहाँ के वे योग्य हैं छोड़ आया हूँ, मैं उन्नति ही करता जा रहा हूँ ।”

“क्या उन्नति की है आपने ?”

“तुम हमारे घर में आयी । फिर रमणीक आया । तुम्हारी बहिन सीता तो पहले ही आ चुकी थी । तब से मैं न बीमार होता हूँ, न ही काम से थकता हूँ । देश का काम भी करता हूँ । मैं जिला कांग्रेस कमेटी का सदस्य भी हूँ ।”

“यह तो ठाकुरजी घर में रह जाते, तब भी हो जाता ।”

“परन्तु तुम्हारे बाबा की तो यह उन्नति हुई नहीं ।”

“सुना है वे बरौडा में बहुत बड़े धनी आदमी थे ।”

“परन्तु अन्त समय में वहाँ का सब कारोबार मेरे बड़े भाई को दे, यहाँ आ गए । तब जमादार को यह बीस एकड़ भूमि मिली थी । उनको यह स्थान बहुत रमणीक लगा और वे इस वीरान स्थान में बीस एकड़ भूमि लेकर रहने लगे । मैं उनकी सबसे छोटी सन्तान था । वे मुझको भी यहाँ ले आये ।

“वे स्वयं और मैं भी निर्धन हो गए। उनके जीते-जी हम बाजरे की रोटी और सरसो का साग खाते थे। चने की दाल तो किसी उत्सव के दिन प्राप्त होती थी। जब तक वे जीवित रहे, हमारी यही दशा रही। उनके देहान्त के उपरान्त मैंने ठाकुरजी को भूमि में दबाया तो मेरे ज्ञान-चक्षु खुल गए। अब तुम देखती हो कि जमादार, जो यहाँ का मालिक है, वह भी मेरे नाम से डरता है।

“जब स्वराज्य हुआ तो जमादार की सब भूमि काश्तकारों में बाँट दूँगा। मैं यहाँ का नम्बरदार बनूँगा और भूमि उन काश्तकारों के नाम दाखिल, खारिज कर दूँगा।”

राधा को यह सब कथा जमादार ने एक दूसरे रूप में सुनाई थी। वह रूप उसने अपने पिता को नहीं बताया, परन्तु जब लाला दुकान पर चला गया तो राधा ने वही बात माँ को बताई।

“माँ! भापा कहते थे कि मेरे बाबा का दिवाला पिट गया था। वे अपनी सब सम्पत्ति सरकारी रिसीवर के हाथ सौंप, सर्वथा अकिंचन हो इस नये गाँव में आ गये थे। हमारे तायाजी बरौडा में ही रह गए थे। पिताजी यहाँ आये थे सन् १९२० में। उस समय बाबा दिवाला निकालने के शोक के कारण बहुत दुर्बल और हतोत्साह थे। भापा ने उनकी और पिताजी की बहुत सहायता की। भूमि दी, दुकान बनवाने को पैसे दिये। इसके बाद पिताजी का विवाह हुआ। सीता बहिन पैदा हुई तो पिताजी को बहुत क्रोध चढ़ गया। वे लड़के की आशा करते थे। साथ ही सीता अपाग थी।

“१९२५ में जब सीता दो वर्ष की थी, तब बाबा का देहान्त हो गया था। पिताजी गांधी-वादी बन गए। वे नास्तिक हो गए। पूजा-पाठ त्याग, धन कमाने में लग गए। उसी वर्ष मेरा जन्म हुआ। तब से पिताजी इस ओर आस-पास के गाँवों के गुण्डो-शोदों को अपने पास रखे हुए हैं। उन्होंने एक कांग्रेस कमेटी बनाई हुई है और एक पचायत बना ली है। उन गुण्डों के बल-बूते पर धमका-डराकर आस-पास के बीस-पच्चीस गाँवों में चौधरी

बने हुए हैं और लोगो में झगडा कराते हैं, और फिर सुलह कराते समय कांग्रेस के नाम पर चन्दा लेते हैं और सुख का जीवन व्यतीत करते हैं।”

अब प्रकखनी ने परिवार की कहानी का तीसरा रूप वर्णन कर दिया । उसने बताया, “मेरे पिता बरौडा में एक बहुत ही निर्धन दुकानदार थे । मेरा विवाह जमादार भापा के कहने से हुआ । मैं आयी तो घर में भाँग भुजती थी । मैंने तुम्हारे पिता से मिलकर घर की अवस्था सुधारने का यत्न किया । मेरे आने के पूर्व घर में कोई औरत नहीं थी । तुम्हारे पिता रोटी बनाते थे, और बाप-बेटा खाते थे ।

“मैंने अच्छा खाना बनाना आरम्भ किया । घर की सफाई रखनी आरम्भ कर दी । तुम्हारे पिता को दुकान पर बैठने और होशियारपुर से बेचने के लिए माल लाने का अवसर मिलने लगा । दुकान पर बिक्री होने लगी । सीता हुई तो लडकी, और वह भी अपाग । इससे तुम्हारे पिताजी मुझसे नाराज होकर भाग गए । तब मैं दुकान और घर पर बैठने लगी । जमादार भापा ने यह अवस्था देखी तो वे होशियारपुर गए और इनको पकड लाए । इनके लौटने के पश्चात् तुम्हारे बाबा का देहान्त हो गया । तब से मैं यहाँ हूँ । ये दुकान पर, और घर के बाहर क्या करते हैं और क्या नहीं करते, मैं नहीं जानती । घर की अवस्था तो सुधरी है । अब मेरे पास आभूषण है । तिजोरी सदा भरी रहती है । परन्तु यह बात ठीक नहीं कि ठाकुरजी को गाड आने के बाद हमारी अवस्था सुधरी है । ये ठाकुरजी की मूर्ति को बरगद के पेड के नीचे दबाकर आए थे । और उसको मैं जाकर निकाल लायी थी । वे अभी तक मेरे सन्दूक में रखे हैं । अब उनकी नित्य पूजा नहीं होती, परन्तु मैं मन से तो परमात्मा का चिन्तन करती हूँ । मेरा विचार है कि यह भगवान् की कृपा है कि हमारी अवस्था सुधरी रही है ।”

“तो माँ ! उन मूर्तियों को पुनः प्रतिष्ठित कर दे तो कैसा रहे ।”

“मेरे मन में कई बार विचार आया है, परन्तु तुम्हारे पिता उनका अपमान भी कर सकते हैं । क्या लाभ होगा इससे, परमात्मा सब स्थान पर

व्यापक है। वह अपने हृदय में भी रहता है। इसलिये उसकी पूजा-भक्ति अथवा उसका चिन्तन करने के लिए मूर्ति की आवश्यकता नहीं।”

“तो फिर उन मूर्तियों को किसलिए रख छोड़ा है ?”

“मैं जब विवाहकर इस घर में आई थी, तो तुम्हारे बाबा मुझको इन ठाकुरों के समक्ष ले गये थे। मुझको उन्हें प्रणाम करने को कहा गया और मेरा मन कहता है कि जिनके सामने मैंने श्रद्धा-भक्ति से सीस नवाया है उनका अपमान तो होने नहीं दूंगी।”

“तो उनका क्या करोगी ?”

“पहले जब उनको उठाकर लायी थी, विचार था कि घर में पुन प्रतिष्ठित करूँगी। परन्तु जब उनकी इस कार्य में अरुचि देखी तो फिर बाहर निकालने का साहस नहीं कर सकी। अब कई वर्षों से यह विचार कर रही हूँ कि कभी हरिद्वार जाऊँ तो उनको गंगा में विसर्जन कर आऊँ। मेरे जीवन काल में केवल दो बार हरिद्वार गये हैं। जब से मैंने इनके विसर्जन का विचार किया है, ये वहाँ जाने के लिए तैयार ही नहीं होते।”

परिवार की इस तीन प्रकार की कथा ने राधा के हृदय में विचित्र प्रभाव उत्पन्न किया। जब से जमादार के घर के बाहर गाँव की पचायत की ओर से सत्याग्रह और धरना हुआ था, तब से ही नित्य राधा उस घर में जाती थी। उसने भगवती को ठाकुरजी की नमस्कार करते देखा था और वह वहाँ की बातों की ओर अधिक जानने की लालसा करने लगी थी।

जब अपने घर में माँ को यह कहते सुना कि उसका कार्य बिना ठाकुर-जी की मूर्ति का चिन्तन करने के भी चल जाता है, तो वह इस दिशा में विचार करने लगी।

३

वह क्या चाहती है ? राधा इस विषय में मनन कर रही थी। भगवती से मिलने से पूर्व तो वह मन की प्रेरणा से कार्य करती थी। मन

संस्कारों के अधीन प्रेरणा देता है। राधा के संस्कार इस जन्म के तो शून्य-मात्र थे। वह किसी पाठशाला अथवा विश्वविद्यालय में पढ़ी भी नहीं थी। रमणीक वी पुस्तकों को देखकर ही उसने हिन्दी पढ़नी और लिखनी सीख ली थी। वह अंग्रेजी के अक्षर तो पहचानती थी, परन्तु शब्द जोड़-पढ़ नहीं सकती थी। अतः इस जन्म के संस्कार तो सामान्य ही थे, जो एक हिन्दू-परिवार में हो सकते थे, मन्दिर में जाना, शिवद्वारे में जल चढ़ाना, कभी पीपल की जो मन्दिर के बाहर है पूजा करना, घर में माता-पिता का कहा मानना और बस। इस सामान्य सी प्रेरणा के अतिरिक्त जो कुछ भी वह करती थी, वह कदाचित् पूर्व-जन्म के संस्कारों के अधीन ही होता था। उसको अच्छाई और बुराई का नैसर्गिक ज्ञान था। जब केहरसिंह सरस्वती के पीछे लगा था तो वह सरस्वती को बताया करती थी कि उससे बातचीत करना ठीक नहीं। क्यों ठीक नहीं, वह समझा नहीं सकती थी। केहरसिंह ने सरस्वती में भी भाग जाने का प्रस्ताव किया था। उसने राधा से राय की। परन्तु राधा ने उसको इस बात से मना किया।

दिसम्बर की छुट्टियों में सरस्वती अपने पति के साथ जमादारपुर आई थी। राधा ने उससे पूछ लिया, “सरस्वती ! बहुत प्रसन्न हो ?”

“बहुत ।”

“जीजाजी कैसे ?”

“बहुत प्रेममय है। मेरी प्रत्येक बात मानते हैं।”

“केहरसिंह याद है क्या ?”

“वह तो मूर्ख था ।”

“उसके साथ भाग जाती तो ।”

सरस्वती को कँपकँपी हो गई और बोली, “राधा बहन ! तुम ठीक कहती थी। पति एक साथी के अतिरिक्त बहुत कुछ होता है।”

“और वह बहुत-कुछ मास्टरजी है ।”

“बहुत-कुछ से भी अधिक। उनसे अधिक मेरी सास है। मुझको

अपनी माँ भूल गई है।”

अनायास ही राधा ने गहरा श्वास लिया।

“क्यों क्या बात है?”

“कुछ नहीं।”

सरस्वती ने गले में बाँह डालकर कहा, “ससुराल जाने की बहुत इच्छा होती है?”

राधा के मुख पर मुस्कराहट दीड गई। फिर कुछ विचारकर बोली, “वह तो मैं नित्य जाती हूँ। अपनी सास के चरण छू आती हूँ।”

“और वह क्या कहती है?”

“कहती है, चिरजीव रहो। सौभाग्यवती रहो। सौ वर्ष तक सौभाग्य का भोग करो। साथ ही पीठ पर हाथ फेर देती है।”

“बहुत अच्छी है वह?”

राधा आँखें मूँद चिन्तन करने लगी थी। सरस्वती उसका मुख देख रही थी। जब राधा ने सरस्वती के प्रश्न का उत्तर नहीं दिया तो उसने पूछ लिया, “क्या सोच रही हो राधा?”

“यही कि तुम्हारे पेट में कोई बात रह सकेगी अथवा नहीं?”

“मेरे पेट में तो एक और बात है? परन्तु तुम्हारी बात के लिए भी स्थान है। क्या बात है?”

“तुमने पूछा कि मेरी सास अच्छी है? मैं विचार कर रही थी कि अभी मैंने सास को बताया नहीं कि वह मेरी सास है। जब वह जानेगी तो फिर अच्छी बनी रहेगी अथवा नहीं? यही सोच रही थी।”

“तो बिना उसको बताये ही उसकी पतोह बन गई हो?” सरस्वती ने भय की मुद्रा में पूछ लिया। राधा चुप थी। इस पर सरस्वती ने कहा, “जिस बात से मुझको मना करती थी, वही कर बैठी हो?”

राधा सरस्वती की बात समझ, खिलखिलाकर हँस पड़ी। उसने कहा, “ओह! यह नहीं सरस्वती! देखो मैं बताती हूँ। परन्तु किसी से कहना नहीं।

“मैं भापा के सुपुत्र से बचपन से प्रेम करती हूँ। पिछले वर्ष मुझको समझ आया कि मेरा उससे विवाह होगा। इससे मैं उससे डरने लगी और उससे दूर रहने लगी। एक ओर तो मैं उसको पति के रूप में देखती हूँ और दूसरी ओर एक ठाकुर के घर में बनिये की लड़की का विवाह असम्भव प्रतीत होता है।

“मैं इसी दुविधा में भटक रही थी। एक दिन पुरोहितजी ने उमा-पार्वती की शिवजी से विवाह की कथा कही। मैं भी कथा सुन रही थी। मुझको यह समझ आया कि पार्वती-जैसी दुर्बल मानव-कन्या शिवजी-जैसे बलवान और देवों में महादेव से विवाह कर सकती है तो एक बनिये की लड़की कैसे एक ठाकुर के घर नहीं जा सकती? बस मेरे मन ने निर्णय कर लिया है और मैं तपस्या करने लगी।

“तुम ससुराल गयी और तुम्हारे पीछे यहाँ पचायत ने बहुत भगडा किया। पिताजी का, भापा और उनके लड़के से विरोध हो गया। मेरे मन में पिताजी के प्रति ग्लानि भर गयी। तब से मैं नित्य भगवती के घर जाती हूँ और अपने मन में उनको अपनी सास मान, उनसे सीमाश्रय का आशीर्ष ले आती हूँ।”

“तो यह बात कोई नहीं जानता?”

“मेरा मन जानता है और अब तुम जान गयी हो। एक दिन भापा-जी कहते थे कि योरुप में युद्ध आरम्भ हो गया है। उनका लड़का उसमें जायेगा। वहाँ यश कमाकर लौटेगा और उपरान्त विवाह करेगा।

“मैं अपने मन को तब तक प्रतीक्षा करने के लिए तैयार कर रही हूँ।”

सरस्वती भी युद्ध के समाचार सुनती रहती थी और अपने पति से जर्मनों की क्रूरता के समाचार सुने थे। जर्मन टैंकों, तोपों और हवाई जहाजों से बरसने वाले बमों से विनाश की बातें सुनी थी। इससे वह मथुरासिंह के युद्ध पर जाने की बात सुन काँप उठी।

सरस्वती ने कहा, “पर माँ कह रही है कि तुम्हारी सगाई होशियार-

पुर में करने का यत्न कर रहे हैं।”

“कुछ सन्देह तो मुझको भी है।”

“तो फिर क्या करोगी ?”

“मैं कोई ठिकाना बना रही हूँ। जहाँ सगाई से पूर्व ही भागकर जा सकूँ।”

सरस्वती चुप रही, परन्तु वह अपनी सखी के मन की बात सुन चिन्ता अनुभव करती रही। उसने भगवती से इस विषय में बात करने का निश्चय कर लिया। लाहौर लौटने से दो दिन पूर्व सूरतसिंह ने सरस्वती और उसके पति को अपने घर मध्याह्न के खाने के लिए आमन्त्रित किया। भोजन हुआ। जब मास्टर मदनमोहन जमादार से युद्ध की चर्चा करने लगा तो भगवती एवं सरस्वती भीतर कमरे में जा बैठी। सरस्वती ने राधा की बात चला दी। उसने कहा, “मौसी ! राधा का विवाह कब होगा ?”

“जब उसकी माँ करेगी।”

“मैं विचार करती हूँ कि मैं उससे छ मास छोटी हूँ और मैं तो माँ बनने वाली हूँ। उसके तो विवाह की बात भी नहीं होती।”

“सरस्वती बेटा ! विवाह, सन्तान और मृत्यु—ये अपने-अपने भाग्य के अधीन होते हैं।”

“मौसी, तुम ही कुछ यत्न कर दो। बेचारी का भाग्य खुल जायेगा।

“क्यों ? उसने कुछ कहा है ?” भगवती ने चिन्ता व्यक्त करते हुए पूछ लिया।

“कहा तो है। परन्तु बेचारी बहुत ही निराश है।”

“निराशा किस बात की है ? राधा बहुत ही प्यारी लड़की है। उसके विचार भी बहुत अच्छे हैं। कोई भी लड़का उससे विवाह करके अपना सौभाग्य मानेगा।”

“पर मौसी ! मैं लड़के की बात नहीं कर रही। मैं तो सास की बात कर रही हूँ। पति से पहले तो सास की प्रसन्नता होनी चाहिए न ? मेरी-

सास कहती है कि उन्होंने मुझको गोद में ले खिलाया है और तब से ही पसन्द किया हुआ है।”

“सत्य ! परन्तु राधा को गोद में खिलाने वाली सास कहाँ मिलेगी ?”

“वे तो कई है। इस गाँव में भी है। परन्तु कोई राधा को अपनी पतोहू बनाने के लिए मानेगी क्या ?”

“पर वह कौन मूर्ख है, जो राधा-जैसी मीठा बोलने वाली लडकी को अपने घर नहीं ले जाना चाहेगी ?”

“पर एक बात है, मौसी ! जात-बिरादरी न मिले तो क्या होगा ?”

“पर यहाँ !” भगवती कहती-कहती रुक गयी। उसको कुछ सदेह हो गया। इससे वह सतर्क हो, पूछने लगी, “लडकी के लिए अपने से ऊँची जात में जाने में हानि नहीं।”

“मौसी ! बनिया ऊँची जात है या ठाकुर ?”

“ठाकुर।” भगवती सब समझ गयी। वह सरस्वती की बात करने में चतुराई पर विस्मय कर रही थी। उसने अनुभव किया। चार मास के वैवाहिक जीवन में ही यह लडकी बात करने का ढग सीख आई है।

सरस्वती ने कह दिया, “तो ठीक है। राधा ने अपनी सास का निर्वाचन किया है और वह ठाकुर जाति की है। परन्तु मौसी ! लडकी को क्या करना चाहिए, जिससे ऊँची जाति की सास प्रसन्न हो जाये ?”

“सरस्वती !” भगवती ने हँसते हुए कहा, “लाहौर जाकर तुम वकालत पढ़ने लगी हो क्या ?”

“नहीं मौसी !”

“परन्तु तुमने अपनी सखी की वकालत बहुत खूबी में की है।”

“मौसी ! मैं तो तुम्हारी बच्ची हूँ। तुमसे हा सब-कुछ सीखी हूँ।”

“अच्छा सुनो। वह राधा की ठाकुर सास, राधा को बहू बना बहुत प्रसन्न होगी। परन्तु बेटी ! राधा अभी अल्प-वयस्क है। उसको अपने माता-पिता को प्रसन्न करना चाहिए। इसके लिए उसे तपस्या करनी चाहिए।”

सरस्वती ने भगवती का कथन राधा को बता दिया । राधा इससे बहुत प्रसन्न थी और वह बिना चूके नित्य भगवती के पास जाने लगी । भगवती उसको गृह मन्दिर में ले जाती । राधा ठाकुरजी के चरणों में शीश नवाती । उन पर पुष्प चढ़ाती । फिर चन्दन से अपने मस्तक पर तिलक लगाती और तब भगवती के चरण स्पर्श करती ।

सरस्वती ने जाने से पूर्व राधा को बताया था कि उसकी अवस्था में अपने शिवजी को प्रसन्न करने की इतनी आवश्यकता नहीं, जितनी अपने माता-पिता को राजी करने की । एतदर्थ वह इस दिशा में विचार करने लगी ।

राधा ने अपनी माँ से भगवती के गुण-गान करने आरम्भ कर दिए थे । एक दिन उसने पूछ लिया, “राधा ! बहुत प्रशंसा करती हो, मौसी की ?”

“इसलिए कि वह बहुत अच्छी है । बहुत मीठा बोलती है । सबको आशीर्वाद देती हैं और किसी का बुरा नहीं चाहती ।”

“राधा ! तुम्हारे पिता तुम्हारा विवाह होशियारपुर में करना चाहते हैं ।”

“क्यों ?”

“एक धनी-मानी परिवार है । पाँच भाई हैं । पिता जीवित है । सब इकट्ठे हैं । तुम वहाँ सुखी रहोगी ।”

“माँ ! मैं वहाँ विवाह नहीं करूँगी ।”

“क्यों ?”

“बस, कह दिया नहीं ।”

“परन्तु विवाह तो माता-पिता के कहने से होता है ।”

“हाँ, परन्तु मैं घर से भाग तो सकती हूँ ।”

“भागकर कहाँ जाओगी ?”

“जहाँ उस समय मन करेगा ।”

इसके पश्चात् मक्खनी और देवीदयाल में बातलाप हुआ और फिर

देवीदयाल और राधा मे । राधा से बात करने के बाद देवीदयाल ने मक्खनी को कह दिया, “तुम लडकी के साथ जमादार के घर जाया करो । उस घर का चलन हमारे घर के चलन से मेल नहीं खाता ।”

उसी दिन मध्याह्न भोजनोपरान्त राधा जाने लगी तो मक्खनी ने पूछ लिया, “भगवती के घर जा रही हो ?”

“हाँ ।”

“मैं भी चलूँ ?”

“हाँ, बहुत मजा रहेगा ।”

‘क्या मजा रहेगा ?’

“बेटी के साथ माँ को भी अक्ल आने लगेगी ।”

“तो वह अक्ल सिखाने का स्कूल है ?”

“हाँ माँ ! नित्य रामायण की कथा होती है । हरि-कथा और सत्सग दोनो दुर्लभ है । ये वहाँ प्राप्त होते हैं । इनसे बुद्धि निर्मल होती है । जब निर्मल बुद्धि से विचार किया जाता है तो फिर भूल नहीं होती ।”

माँ के जाने मे उद्देश्य न तो हरि-कथा सुनने का था, और न ही सत्सग करने का । वह तो अपनी लडकी पर जासूसी करने जा रही थी ।

वह गयी, और फिर नित्य जाने लगी । भगवती को राधा की पीठ पर हाथ फेरते हुए आशीर्वाद देते देख, उसके मन मे गुदगुदी होती थी । उसकी सतान को आशीर्वाद मिलता था ।

दिन-पर दिन व्यतीत होते गये । जनवरी मे यह क्रम आरम्भ हुआ और अब मार्च आ गया था । इतने काल मे मक्खनी की रुचि कथा सुनने मे गवा से भी अधिक हो गई थी ।

देवीदयाल होशियारपुर राधा की सगाई की तिथि निश्चित कर आया था । परन्तु मक्खनी ने कह दिया, “वहाँ सगाई नहीं होगी ।”

देवीदयाल ने विस्मय में पूछा, “क्यों ?”

“लडकी नहीं चाहती ।”

“पर मैं तो तिथि निश्चित कर आया हूँ ।”

“तो अब उसको रह कर आइये ।”

“इससे तो बिरादरी मे भारी अपमान हो जायेगा ।”

“तो फिर क्या होगा ? कह दीजिये कि लडकी पढती है । वह एक-दो वर्ष के बाद सगाई तथा विवाह करेगी ।”

“नही, मक्खनी ! यह नही होगा । अगले सप्ताह पचमी को सगाई होगी और होली के दिनो मे विवाह हो जायेगा ।”

“मैं बता देती हूँ कि लडकी भाग जायेगी ।”

“मैं उसको ताला लगाकर बंद कर रखूँगा ।”

“और मैं ताला खोल दूँगी ।”

“क्यो ?”

“इसलिये कि यह अपराध है । भूल गये है आप कि भापा को मकान मे रोकने के लिए आपको क्षमा माँगनी पडी थी । इस पर भी छूटे थे तो भारी सिफारिश से ।”

“वह बात दूसरी थी । भापा और राधा मे बहुत अंतर है ।”

“पर बात एक ही है ।”

“पर मैं पूछता हूँ बात क्या है ?”

“आप कुछ दिन ठहरिये । मैं जान सकी तो बता दूँगी । वर्तमान अवस्था मे लडकी या तो विष खाकर मर जायेगी, अन्यथा घर से भाग जाएगी । और मैं उसके भाग जाने मे सहायक हो जाऊँगी ।”

“क्यो ?”

“मैं उसका मर जाना पसन्द नही करती ।”

देवीदयाल इस नई परिस्थिति से घबरा उठा । उसने तो पत्नी को राधा पर जासूसी करने के लिए भेजा था, परन्तु वहाँ जाकर तो माँ और लडकी मे अधिक मतैक्य हो गया, और पति-पत्नी मे मत-विरोध ।

देवीदयाल ने बहाना बनाकर सगाई रोक दी । इस पर भी वह यह जानने के लिए उत्सुक था कि जमादार के घर मे क्या जादू खेला जाता

है, कि उसकी लड़की के साथ उसकी पत्नी भी उसका विरोध करने लगी थी।

एक दिन वह जमादार सूरतसिंह की बैठक में जा पहुँचा। जमादार अपनी बन्दूक साफ कर रहा था। देवीदयाल बन्दूक की सफाई होती देख, विस्मय में मुख देखता रह गया।

सूरतसिंह ने कहा, “आओ लाला देवीदयाल! बहुत दिन के बाद दर्शन दिए हैं। गाँव में भी रहते हो अथवा नहीं?”

“नहीं भापा।”

“कहाँ रहते हो?”

“अंग्रेज बहुत बदमाश कौम है। इस युद्ध-काल में भी टरका देना चाहती है।”

“देखो देवीदयाल! बनियों को तो सब टरका देते हैं। कोई शूरवीर मुकाबले में हो तो उसको टरकाया नहीं जाता। उससे लड़ा जाता है।”

“हिन्दुस्तानी शूरवीर तो है।”

“क्या शीर्ष दिखाया है तुम्हारे गुरु ने? देखो, मैं मथुरा को मिलने लाहौर गया था। वह आजकल एक त्रिलोचन्द्र एडवोकेट, की कोठी में रहता है। बहुत बड़ा वकील है। पाँच सौ रुपया एक पेशी का लेता है और दिन में दो-तीन पेशियाँ हो जाती हैं।

“उसने बताया कि वाइसराय ने कांग्रेस को युद्ध में सहयोग देने के लिए कहा था और कहा था कि युद्ध के पश्चात् देश में विधान बनाने के लिए सभा बना दी जायेगी। गांधीजी तो मान रहे थे, परन्तु पंडित जवाहर-लाल और मौलाना आज़ाद नहीं माने। गांधीजी की आत्मा तो यह कहती थी कि हिटलर अधर्मी है और उसका विरोध करना चाहिए, परन्तु हिटलर ने रूस से सन्धि कर ली और पंडितजी रूस के हक में हैं। इसी कारण वे हिटलर का भी विरोध करना नहीं चाहते।

“यह सौदेबाजी और सौदेबाजी में अधर्म का पक्ष लेने के लिए गांधी-जी भी तैयार हो गये हैं।”

“वह वकील कोई पागल है जो ऐसी बातें करता है। अपने देश की बकालत कैसे अधम का पक्ष हो गया।”

“देखो, मैं बताता हूँ। यह कर्मू जुलाहा मेरा विरोधी है। इसने एक दिन मुझको मेरे मकान में ही कैद कर रखने का यत्न किया था। यह अब भी मेरे विपरीत बकवास करता रहता है। यदि कल इसके घर में डाका पड़ जाय और डाकू इसकी स्त्री और लड़की को उठाकर ले जाना चाहें, तो मुझको अपनी बन्दूक ले, उसकी सहायता के लिए कहोगे अथवा मेरे यह कहने को पसन्द करोगे कि मरने दो साले को। मेरा गाँव में एक शत्रु कम हुआ।

“यही गांधीजी और कांग्रेस कर रही है। इंग्लैंड ने हमारे साथ शत्रुता की है। इस पर भी वे जर्मनों और रूसियों से भले लोग हैं। इन दोनों ने मिलकर इंग्लैंड पर आक्रमण कर दिया है। दिन रात हवाई जहाजों से बम गिराते रहते हैं। इस समय यह कहना कि हिन्दुस्तान छोड़ जाओ, हमको इंग्लैंड के शत्रुओं से भी सुलझ कर लेने का अधिकार मिल जाये, यह न नीति है न ईमानदारी।

“भगवान् जाने, कभी भारत स्वतन्त्र हो और उस पर शत्रु आक्रमण करे तो हमारे पड़ोसी देश भी हमारे शत्रु के साथ सन्धियाँ करते फिरे, तो हम कैसा अनुभव करेंगे ?”

“जब हम स्वतन्त्र होंगे तब देख लेंगे।”

सूरतसिंह ने यह कह दिया, “भगवान् न करे कि इन बनियों के हाथ में देश का राज्य आये। ये स्वयं मरेगे और देश तथा सारी प्रजा को मुसीबत में डाल देंगे।”

“तो भापा ! तुम अंग्रेजों के साथ मिल, इन बनियों का कच्चापन निकाल दो।”

“मैंने तो कल ‘वार ऑफिस’ को अपना पूर्व परिचय देकर, अपनी सेवाएँ युद्ध-काल के लिए अर्पित कर दी हैं। मेरा रक्त जर्मनी और इटली के अत्याचारों के समाचार सुन-सुन खौलने लगा है। कल मैंने पत्र लिखा

है और आज मैंने बन्दूक निकाल साफ करनी आरम्भ कर दी है ।

“मैं एक छोटा-सा रेडियो लाहौर से खरीद लाया हूँ और शाम को युद्ध के समाचार सुना करता हूँ । यह कहा जा रहा है कि जर्मनी और रूस मिलकर भारत पर आक्रमण करने की योजना बना रहे हैं और मैं इन खूँखार दरिदो से अपने देश की रक्षा के लिए तैयार हो रहा हूँ ।”

“हम तो रूस का स्वागत करने की तैयारी कर रहे हैं ।”

“भगवान आपकी तैयारी से पहले ही आपको ससार से उठा ले । आप जानते नहीं कि आप किनका स्वागत करने के लिए तैयार हैं ।”

देवीदयाल आया था मक्खनी और राधा के विषय में जानकारी प्राप्त करने और फँस गया राजनीति में । इससे जमादार की बददुआ को मन-ही-मन पी गया और पूछने लगा, “भापा ! आपके घर में नित्य मध्याह्न के समय क्या होता है ?”

“क्यों ? किस लिए पूछ रहे रहो ?”

“भापा ! नित्य राधा और राधा की माँ घर का ताला लगा, इधर आ जाती है ।”

“ओह ! भाई राधा की मौसी नित्य रामायण की कथा करती है । वे भी सुनने आ जाती है ।”

“तो कथा पड़िताइन से क्यों नहीं कराते ?”

“इसलिए कि पड़िताइन पढी तो हैं परन्तु अर्थ ठीक नहीं लगा सकती । यह तुम्हारी भाभी खूब लगाती है ।”

“मुझको सन्देह होने लगा है कि वे गलत अर्थ लगाती है ।”

“क्या गलत अर्थ लगाये हैं उसने ?”

“राम-रावण के युद्ध की बातें सुन-सुन बेटी बाप से और पत्नी पति से लड़ने लगी है ।”

सूरतसिंह, हँस पड़ा । हँसते हुए उसने पूछ लिया, “और इस युद्ध में राम कौन है और रावण कौन है ?”

देवीदयाल इस व्यंग का अर्थ नहीं समझ सका । इसलिए टुकर-टुकर

मुख देखता रह गया। जमादार ने अर्थ समझा दिया— 'देवीदयाल ! युद्ध सदा भले और बुरे में होता है। बुरे लोग रावण का प्रतीक होने हे और भले गम का। दो भले लोग कभी नहीं लड़ते और दो बुरे भी परस्पर नहीं लड़ते। लड़ने वालों में सदा अच्छाई और बुराई का अन्तर रहता है। भगने हो यह अन्तर कुछ माना का ही हो।

'देवो, हिटलर और स्टालिन एक मोर है। ये दोनों रावण के प्रतीक हैं और इंग्लैंड तथा फ्रांस दूसरी ओर है। ये राम लक्ष्मण का प्रतीक है।'

"भापा ! फ्रांस तो गया।"

'नहीं, गया नहीं। लक्ष्मण को मेघनाथ की शक्ति से मूर्छा आ गयी है। हनुमान, मेरा मतलब है 'डीगाल' उमके लिए सजीवनी लेने गया हुआ है। फ्रांस जी उठेगा, और फिर दोनों भाई रावण और कुम्भकर्ण का सामना करेंगे।'

"भापा ! भवखनी को कहला दो कि मुझसे तो न लड़ा करे। न मैं रावण हूँ न ही कस हूँ।"

"क्या लड़ाई की बात की है उसने?"

"मैं राधा की मगाई होशियारपुर में भागीमल्ल, करोडीमल्ल वालों के छोटे लड़के से कर आया था। माँ बेटी दोनों बागी हो गयी हैं और कहती हैं वहाँ विवाह नहीं होगा, और यदि मैंने बलपूर्वक किया तो घर छोड़कर भाग जायगी।"

"तो देवीदयाल ! किसी अन्य स्थान पर विचार कर लो। आग्निर घर में भगडा खड़ाकर, विवाह कैसे कर सकोगे?"

"भापा ! इतना अच्छा रिश्ता मिलेगा नहीं?"

"क्या अच्छाई है उनमें?"

"वे लखपति हैं।"

"इससे कोई अच्छा-बुरा नहीं होता।"

"तो किससे होता है?"

“देखो देवीदयाल ! तुम कांग्रेस में काम करते हो । काम का ढग अच्छा हो चाहे बुरा, है तो देश का । अपना धन, समय और परिश्रम व्यय करते हो और कैद होने के लिए भी तैयार हो । बताओ उनके परिवार वालों ने भी कोई जनता के हित का कार्य किया है ? कोई मन्दिर बनाया है ? कोई अस्पताल, स्कूल खुलवाया है ? किसी सभा-समाज को लाख-दो-लाख रुपया दिया है ? उनके परिवार में कभी किसी ने धर्म, देश अथवा जाति के लिए कोई त्याग किया है ? बताओ क्या किया है उन्होंने, अच्छेपन का काम ?”

देवीदयाल मुख देखता रह गया । सूरतसिंह ने उसे चुप देख, कह दिया, “राधा तुम्हारी लडकी है । वह तो समाज-कल्याण का कार्य करने वालों को अच्छा समझती है । इससे वह वहाँ विवाह पसन्द करेगी, जहाँ अच्छे लोग होंगे ।”

“तो यह बात भाभी ने माँ-बेटी को पढा दी है ?”

“नहीं देवीदयाल ! भगवती ने कुछ नहीं सिखाया । उसने तो रामायण की कथा सुनाई है । हरि-कथा सुनने से बुद्धि निर्मल होती है और निर्मल बुद्धि ऐसे ही विचार करती है जैसे मैंने बताया है ।

४

देवीदयाल ने अपनी पत्नी से पूछ लिया, “आखिर कब तक प्रतीक्षा करनी होगी ?”

“कितना रुपया व्यय करने वाले है आप राधा के विवाह पर ?”

“बीस पच्चीस हजार तो करूँगा ही ।”

“तो रुपया मुझको दे दीजिए और समझिए कि विवाह हो गया ।”

“क्या मतलब ?”

“बात यह कि एक बड़ा भारी युद्ध हो रहा है । सारे ससार में आतक छाया हुआ है । यहाँ लोग विचार कर रहे हैं कि रूस हिन्दुस्तान पर आक्रमण करेगा । तब कौन मरेगा और कौन जीएगा । इस कारण युद्ध का भय मिट जाने पर विवाह होगा ।”

करने के लिए देहरादून जाना था।

मथुरासिंह कमीशन मिलने की बात से प्रसन्न था। इस पर भी वह उत्साहित हो सकने की आशका से चिन्तित अवश्य था। पिता ने सरकारी पत्र देखा। पत्र अंग्रेजी में था। वह पढ़ नहीं सका। इस पर मथुरासिंह ने पढ़कर सुना दिया।

सूरतसिंह ने राधा और मक्खनी को भीतर जाते देखा तो कह दिया,
“राधा और उसकी माँ ग्रा गयी हैं।”

मथुरासिंह उठकर उनके पीछे-पीछे भीतर चला गया। भगवती माँ दर वाले कमरे में वगगन पर रामायण की पोथी रख, पढ़ना आरम्भ करने के लिए तैयार बैठी थी। मथुरासिंह ने वहाँ पहुँच कह दिया,
“चाची! पाँच लागू।”

“ओह, मथुरा! छुट्टियों पर आगे हो?”

“हाँ चाची! और सेना में भरती होने देहरादून जा रहा हूँ।”

“कब?”

“पाँच जुलाई को वहाँ पहुँचना है। लिखा है तीन दिन तक परीक्षा होगी। यदि ले लिया गया, तो सेना में अफसर बन जाऊँगा।”

“सत्य? भापा से भी बड़ा अफसर?”

“हाँ चाची! परन्तु कहते हैं, परीक्षा बहुत कठिन होती है। देवो, पाम होता हूँ या नहीं।”

“तुम पास हो जाओगे।”

“चाची! तुम्हारा आशीर्वाद चाहिये और बहिन राधा की शुभ कामना।”

राधा का मुख लाल हो गया और वह भूमि की ओर देखने लगी।

“आओ मथुरा! तुम भी कथा सुनो।” भगवती ने कह दिया। मथुरासिंह भी कथा में बैठ गया। भगवती ने कथा आरम्भ कर दी। युद्ध का ही प्रसंग था। लक्ष्मण और मेघनाथ के युद्ध की कथा थी।

कथा के बाद भगवती ने प्रसाद में बताशे बाँटे और सब उठ खड़े

हुए। मक्खनी भगवती से बातें करने लगी। गाँव की अन्य स्त्रियाँ चली गयी। मथुरासिंह ने राधा से पूछ लिया, “राधा ठीक हो?”

राधा ने स्वास्थ्य-समाचार देने के स्थान कह दिया, “मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ।”

“हाँ, पूछो।”

“यहाँ नहीं, एकान्त में।”

“क्यों, क्या बात है?”

“कुछ है।”

“तो मैं तुम्हारे घर आऊँगा। रमणीक से भी तो मिलना है और चाचा को नमस्कार करनी है।”

“हाँ, आइयेगा। कब आयेगे?”

“आज तीसरे प्रहर। चाचाजी से तो दुकान पर ही मिल लूँगा।”

“हाँ। रमणीक पाँच बजे स्कूल से लौटता है।”

मक्खनी घर जाने को तैयार हुई तो मथुरासिंह से पूछने लगी, “हमारे घर भोजन के लिए कब आओगे, बेटा।”

“चाची! वह तो रविवार के दिन ही ठीक रहेगा। वैसे चाचा और रमणीक से मिलने, आज तीसरे प्रहर आऊँगा।”

“अच्छा चाय वहाँ ही पीना।”

तीसरे प्रहर मथुरासिंह राधा के घर पर पहुँच गया। देवीदयाल घर पर नहीं था। वह किसी से मिलने एक पड़ोस के गाँव में गया हुआ था। उसने घर का द्वार खटखटाया तो राधा द्वार खोलने आ गयी। पूर्व इसके कि मथुरासिंह भीतर जाए, राधा ने मार्ग रोकते हुए कहा, “मैं आपको यह कहना चाहती हूँ कि आप मुझको बहिन मत कहाँ करो।

“क्यों?”

“मैं बहिन बनना नहीं चाहती। मैं मैं।” वह कह नहीं सकी।

रक्ताभ मुख से भूमि की ओर देखने लगी। दो क्षण तक आगे कहने का यत्न कर वह लौट पड़ी, और मकान में चली गयी। मथुरा इसका

अर्थ समझ गया था, परन्तु वह उसकी इच्छा की पूर्ति में अनेको बाधाओं को समझ, उसका समाधान चाहता था। वह अभी कुछ कह भी नहीं सका था कि राधा भीतर चली गयी। मथुरासिंह ने द्वार में घुसते हुए आवाज दे दी, “चाची ! चाची !”

मक्खनी भीतर के कमरे से चली आयी। मथुरासिंह को देख, उसने कहा, “आओ ! बेटा ! आओ !” वह उसको बैठक-घर में ले गयी और वहाँ बैठा, दीवार से लगी घड़ी में समय देख बोली, “रमणीक अभी आधे घंटे में आएगा। रमणीक के पिताजी भी कहीं गए हुए हैं। वे भी आने ही वाले हैं।”

मथुरासिंह बैठा तो मक्खनी ने बैठते हुए कहा, “राधा चाय का सामान ठीक करने गयी है।”

“अभी जल्दी क्या है ? चाची ! रमणीक के आने तक तो ठहलेंगा ही।”

मक्खनी ने बात बदल दी। उसने पूछ लिया, “सुना है वहाँ तुम किसी बड़े वकील की कोठी में रहते हो।”

“हाँ चाची ! एक श्री त्रिलोकचन्द्र है। हाईकोर्ट के वकील है। पिछले वर्ष मैं पहाड़ पर भ्रमण करने गया तो वकील साहब भी सैर करने गए हुए थे। मार्ग में हम दस दिन इकट्ठे रहे तो परस्पर घनिष्ठता हो गयी। शिमला में उन्होंने मुझको अपने मकान में रख लिया। वहाँ उनकी पत्नी और बच्चों से परिचय हो गया। बच्चे मुझसे पढ़ने लगे और उनकी माँ मुझको अपने पुत्र के समान समझने लगी। जब हम लाहौर गए तो उन्होंने मुझको अपनी कोठी में रख लिया। मैं दोनों बच्चों को पढ़ा देता हूँ और उन्होंने मुझको अपनी कोठी में एक कमरा दे रखा है। भोजन भी उनके साथ ही करता हूँ।”

“तब तो बहुत आराम में रह रहे होगे, इस बार ?”

“हाँ, बोर्डिंग हाउस के खाने से तो अच्छा खाना मिलता है और पढ़ने की अधिक सुविधा रहती है।”

“पर बेटा ! तुम सेना में किस लिए भरती हो रहे हो ?”

“पिताजी कहते थे कि यह हमारा पारिवारिक कार्य है। इसको करना ही चाहिये। मैं अभी निश्चय नहीं कर सका था कि वकील साहब से बातचीत हो गई। उन्होंने बताया कि देश के युवकों को देश की रक्षा के लिए सैनिक-कार्य सीखना चाहिये।

“चाची ! आज सेना का कार्य तो एक इंजीनियर के कार्य से भी कठिन हो गया है। इसमें बहुत कुछ सीखने और अभ्यास की आवश्यकता रहती है। स्वराज्य मिलेगा तो हमको देश की सेना में भरती हो, इसकी सेवा के लिए तैयार रहना चाहिये।”

“पर रमणीक के पिता तो कहते हैं कि स्वराज्य सरकार में सेना और पुलिस की आवश्यकता नहीं रहेगी। यहाँ रामराज्य होगा।”

“परन्तु चाची ! राम राज्य में भी सुभट्ट और सैनिक थे। दशरथ और राम भी तो युद्ध लड़ते थे। यदि विश्वामित्र ने राम को युद्ध के लिए अस्त्र-शास्त्र न दिये होते तो रावण और मेघनाद मरते कैसे ?”

मक्खनी टुकर-टुकर मुख देखती रह गई। फिर कुछ विचार कर बोली, “मेरा जी डरता है।”

“किस बात से ?”

“युद्ध है और मुना है जर्मनी अंग्रेजी सेना का ऐसा सफाया कर रहे हैं जैसे ये मच्छर-मक्खियाँ हो।”

“ये सब कहने की बातें हैं। जर्मनी पिछले छ-सात वर्ष से छिपे-छिपे शस्त्रास्त्र बनाने की तैयारी करता रहा और अंग्रेज तथा फ्रांसीसियों से बड़ी मीठी मीठी बातें कर, उनको धोखे में रखता रहा है। इस कारण आरम्भ में जीत उसकी ही हो गई है। परन्तु अन्त में उसकी पराजय होगी, यह निश्चय है।

“अब पूर्ण अंग्रेजी राज्य में शस्त्रास्त्र बनने लगे हैं और एक-दो वर्ष में ही जर्मनी पीछे रह जायेगा। तब अंग्रेज विजयी होंगे।”

“तुम्हारे चाचा तो बहुत भयंकर बातें करते हैं।”

“चाची ! तुम चिन्ता मत करो । मैं तो युद्ध से जीवित लौटूंगा । तुम्हारा आशीर्वाद होना चाहिये ।”

“बात पुनः वकील साहब की पत्नी, उनकी कोठी और खाने-पीने के विषय में होने लगी । अभी कॉलेज की पढाई और खेल-कूद की बातें हो रही थी कि देवीदयाल आ गया । गर्मी से व्याकुल वह आया तो मक्खनी ने उठकर अपने पति के लिए ठंडा शर्बत बना दिया । देवीदयाल ने मथुरासिंह को देख पूछा, ‘मथुरासिंह ! कब आये हो ?’

“आज प्रातः काल ही पहुँचा हूँ ।”

“मैंने तो सत्याग्रह के लिए अपना नाम दर्ज करा दिया है ।”

“सत्याग्रह ? कैसा सत्याग्रह ?”

गांधीजी व्यक्तिगत सत्याग्रह आरम्भ करने वाले हैं । इस बार एक-एक स्वयंसेवक सरकारी अधिकारियों को सूचना देकर युद्ध के कार्यों में विघ्न डालने का यत्न करेगा । सूचना में सत्याग्रही वह स्थान जहाँ तोड़-फोड़ का कार्य करना होगा, वह समय और दिन, जब वह कार्य करना होगा, बता देगा और फिर वह वहाँ पहुँच, तोड़-फोड़ करने का यत्न करेगा । इसलिये पूर्ण देश में स्वयंसेवक भरती हो रहे हैं । मैंने अपना नाम दे दिया है ।”

‘चाचा ! इससे क्या होगा ?’

“होगा यह कि सरकार को ज्ञात हो जायेगा कि हिन्दुस्तान के लोग उनके साथ युद्ध में सम्मिलित नहीं हैं ।”

“कितने लोगो के नाम दे दिये हैं ?”

“अभी तो पाँच सौ के लगभग है । परन्तु इनकी संख्या बढ़ेगी ।”

“चाचा ! जानते हो पिछले छ-सात मास में सेना में भरती कितनी हुई है ?”

“कितनी हुई है ?”

“दो लाख के लगभग ।”

“ठीक है । ये लोग भाड़े के टट्टू हैं । इधर लोग स्वेच्छा से भरती

हो रहे हैं।”

“सेना मे भी तो स्वेच्छा से भरती हो रहे हैं। यहाँ हिन्दुस्तान में ‘कासीक़्रान्तन’ नहीं हो रही। हाँ, सेना में एक बहुत साधारण-सा वेतन मिलता है। परन्तु चाचा! मैं तो यह कहना चाहता हूँ कि यदि पाँच-छ सौ स्वयंसेवकों के युद्ध-विरोधी अभियान से देश में युद्ध का विरोध प्रकट होता है, तो दो लाख सैनिकों की भरती से क्या प्रकट होगा?”

“कुछ नहीं। अधिक-से-अधिक यह कहा जायेगा कि सरकार के पास धन बहुत है और हिन्दुस्तान में गरीबी बहुत है।”

मथुरासिंह हँस पड़ा। हँसकर उसने कहा, “चाचा, बात यह है कि देश में एक बहुत बड़ी सख्या में ऐसे लोग हैं जो गांधीजी के उपायों को ठीक नहीं मानते। इस पर भी वे गांधीजी की निन्दा नहीं करते। यह तो गांधीजी ही हैं, जो उन लोगों की निन्दा करते हैं, जो उनके ढग को गलत समझते हैं।”

“परन्तु देश के समाचार-पत्र तो गांधीजी के बपौती नहीं। वे भी तो गांधीजी की प्रशंसा करते हैं।”

“प्रशंसा करने में मुझको आपत्ति नहीं, परन्तु देश में कांग्रेस के अतिरिक्त देश का काम करने वालों की निन्दा से तो कोई प्रयोजन नहीं। यह एक अनधिकार-चेष्टा है। गांधीजी की ओर से हो अथवा समाचार-पत्रों की ओर से। यह निन्दा अशोभनीय है।”

“परन्तु उन्होंने कभी ऐसी निन्दा नहीं की।”

“कौन क्यों नहीं। पंडित जवाहरलाल को सदा अन्य नेताओं पर अधिमान देते रहे। १९२९ में सीता-रामैया पर १९३६ में सरदार पटेल पर और फिर १९३९ बाबू सुभाष बोस पर। हिंसावादी क्रान्तिकारियों की निन्दा में उन्होंने सभा की परन्तु मेरठ-केस के कम्युनिस्ट क्रान्तिकारियों से उन्होंने सहानुभूति प्रकट की।”

जब-जब कभी कांग्रेस में उनसे मतभेद रखने वालों का बल बढ़ा वे

१ जवरी-भरती।

राजनीति त्याग बैठे और ज्यो ही लोग उनकी हाँ-मे-हाँ मिलाने वाले आये वे राजनीति में आ गये ।”

“मथुरा ! तुम्हे किसी ने बरगला दिया है ?”

“नही चाचा ! मैं स्वयं बुद्धि से विचार कर कहता हूँ कि इस समय सेना में भरती होना देश की सेवा है और यदि कोई युद्ध-कार्य में विघ्न डालता है तो वह उन भरती हो रहे सैनिकों को हानि पहुँचाने वाला सिद्ध होगा ।”

“परन्तु युद्ध में तो भरती नहीं होना चाहिए । तुम्हारे पिता ने भी अपने को सेना-कार्य के लिए उपस्थित किया था । मालूम नहीं क्या परिणाम हुआ है ?”

“उनको धन्यवाद का पत्र आ गया है और लिखा है कि देश के युवा-रक्त रहते हुए वृद्ध रक्त की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती । हाँ, उनका नाम रजिस्टर कर लिया है और यदि आवश्यकता पड़ी तो उनको बुला लिया जायेगा । चाचा मैं जा रहा हूँ । पाँच जुलाई को मेरी पेशी है ।”

“कहाँ ?”

“देहरादून में । ऐसा प्रतीत होता है कि मैं ले लिया जाऊँगा । मैं युवा हूँ, स्वस्थ हूँ और फुटबाल का खिलाड़ी हूँ । मुझे कमीशन मिलेगा और मैं सेना में अधिकारी बनूँगा । स्वराज्य होने तक सेना-कार्य सीख लूँगा । तब स्वतंत्र भारत की सेना में कार्य करूँगा ।”

“स्वतंत्र भारत को सेना की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । हमारा विचार किसी भी दूसरे देश पर आक्रमण करना नहीं होगा । अतः कोई दूसरा भी हम पर आक्रमण नहीं करेगा ।”

“तब ठीक है । तब मुझको अवकाश मिल जायेगा और मैं अपना शेष जीवन विवाह कर गाँव में व्यतीत करूँगा ।”

“तो पहले विवाह नहीं करोगे ?”

“युद्ध पर जाते हुए मैं यह मोह का फदा गले में डाल नहीं सकता ।”

५

रमणीक आया तो चाय लग गयी। चाय पी गयी तो राधा ने पकौड़े और नमकीन उबले चने बनाकर चाय के साथ रख दिए। जब मथुरा चाय पी रहा था तो राधा माँ के पास चुप-चाप बैठी थी। मथुरा ने कह दिया “चाचा ! मेरे युद्ध से लौटने तक तो राधा का विवाह कर दोगे न ?”

विचार तो यही है।”

‘तो मैं जाने से पूर्व ही आशीर्वाद देकर जाऊँ।’

‘मैं तो चाहता हूँ कि तुम्हारे युद्ध-क्षेत्र में जाने से पूर्व ही राधा का कन्यादान हो जाये। परन्तु राधा की माँ झगडा कर रही है।’

‘क्यों चाची ! क्या कहती हो ?’

‘मैं तो केवल यह कहती हूँ कि युद्ध के बाद विवाह होगा। लोग कह रहे हैं कि अंग्रेज दुर्बल हैं और रूस तथा जर्मनी दोनों मिलकर हिन्दुस्तान पर आक्रमण करेंगे। ये दोनों भारत के हिस्से का आपस में बँट-बारा कर लेंगे। उस समय यहाँ घोर उपद्रव मचेगा। अतः विवाह तो उसके बाद ही हो सकेगा।’

‘चाची ! तुम व्यर्थ में डर रही हो। राज्य-परिवर्तन से सब लोग मरेंगे नहीं और ससार की सब स्त्रियाँ विधवा नहीं होगी।

‘तो फिर ऐसा करो। पहले अपना विवाह कर लो। फिर हम राधा का भी कर देंगे।’

‘पर चाची ! मैं तो युद्ध में लड़ने जा रहा हूँ।’

‘क्या जाने राधा का घर वाला भी युद्ध को चल पड़े। तब क्या होगा ?’

‘पर चाची ! अग्रवालों की भरती नहीं हो रही।’

‘जब देश पर कठिनाई की घड़ी आएगी तो कौन-कौन युद्ध करेंगे, किसको त्याग करना पड़ेगा, अभी से कैसे कहा जा सकता है।’

‘सुना है न मथुरासिंह !’ अब देवीदयाल बोल पड़ा, ‘यह औरत किस दिशा में विचार कर रही है ? इसीलिए मैं सत्याग्रह में नाम दे आया हूँ।

अब के कँद हुआ तो युद्ध बंद होने से पूर्व छूटूँगा नहीं। तब यह जाने इसका काम जाने। न मैं यहाँ हूँगा, न देखूँगा कि क्या खराबी होती है और क्या नहीं होती ?”

मथुरासिंह ने पति-पत्नी को लडने के लिए तैयार देख, कह दिया, “चाची ! युद्ध तो दस वर्ष तक भी चल सकता है। क्या तब तक राधा को घर बैठा रखोगी ?”

“बेटा ! जब तुम बिना विवाह के दस वर्ष तक रह सकते हो तो कोई दूसरा भी रह सकता है। रही रमणीक के पिता की बात। ये सत्याग्रह आदि मे नहीं जायेगे। सत्याग्रह इनके मान की बात नहीं है। यदि कहीं जेल में चले भी गए तो नमक-सत्याग्रह के दिनों की भाँति इनके सुख-सुविधा का प्रबन्ध जेल के बाहर से करना पड़ेगा। तब कर्मू जुलाहे ने छ मास में दो हजार रुपया व्यय कर बाहर से इनके खाने-पीने का प्रबन्ध किया था। रोज भोजन जाता था और अच्छा छोड़ो। तुम यहाँ से कहाँ जा रहे हो ?”

“चाची तीन तारीख की रात को चलकर मैं चार को देहरादून पहुँच जाऊँगा। पाँच को वहाँ उपस्थित होना है। फिर आठ तारीख को वहाँ से लौट आऊँगा। यदि मैं चुन लिया गया तो जुलाई मास की पन्द्रह तारीख तक जहाँ आज्ञा होगी, जाना होगा।”

देवीदयाल कह रहा था, “मथुरासिंह ! तुम युद्ध पर जाने की बात इस प्रकार कर रहे हो, मानो तुम किसी बरात पर जा रहे हो।”

मथुरासिंह हँस पड़ा। हँसकर बोला, “बरात पर तो नहीं। हाँ, वैसे कर्तव्य-पालन के लिए जा रहा हूँ। परमात्मा ने राजपूतवश में उत्पन्न किया है। उसने इस वश का एक कर्तव्य नियत किया हुआ है और मैं उसका पालन करने जा रहा हूँ।”

मथुरासिंह के पूर्ण वार्त्तालाप का प्रभाव सुनने वालों पर भिन्न-भिन्न हुआ। देवीदयाल को समझ आया था कि राजपूतों की मूर्खता अभी भी इनके रक्त में उपस्थित है। ये केवल-मात्र शौर्य दिखाने के लिये भाले ले

एक-दूसरे को बीव डालते थे । उसको मथुरासिंह का व्यवहार कुछ ऐसा ही समझ आ रहा था और उसे उसका युद्ध में जाना मूल्यता के अतिरिक्त अन्य कुछ समझ नहीं आ रहा था ।

मक्खनी के मन में मथुरासिंह की अकाल-मृत्यु उसको युद्ध में खेचती हुई ले जा रही प्रतीत हो रही थी । यद्यपि उसको राधा की मथुरासिंह से विवाह की इच्छा का ज्ञान नहीं था । इस पर भी वह स्वयं मथुरासिंह को एक सुन्दर, पढा-लिखा, बुद्धिमान् और ओजस्वी युवक समझती थी । साथ ही वह उसके प्रति पुत्र की-सी भावना रखती थी । इससे वह मथुरासिंह के इतने भय के कार्य में जाने से भयभीत थी ।

राधा मथुरासिंह के युद्ध पर जाने से गर्व अनुभव करती थी । वह मन में समझ रही थी कि उसका प्रेम एक शूरवीर एवं बुद्धिशील युवक से है । वह भावना उसके हृदय में उल्लास उत्पन्न कर रही थी ।

आज राधा ने मथुरा को अपने मन की बात बताने का यत्न किया था और वह समझती थी कि मथुरा समझ गया है । इसके पश्चात् वह समझती थी कि उसने अपना कर्तव्य पालन कर दिया है और यह उसका काम है कि वह उसका हाथ पकड़ने का यत्न करे ।

राधा ने मन में यह बारण कर लिया था कि उसके लिए अब प्रतीक्षा करने के अतिरिक्त अन्य कोई उपाय नहीं और वह अनन्त काल तक प्रतीक्षा करने के लिए तैयार थी ।

मथुरासिंह ने राधा के माता-पिता के सामने राधा के विवाह की चर्चा चलाकर यह जानने का यत्न किया था कि राधा ने जिस बात की ओर सकेत किया है, वह क्या उसके माता-पिता से स्वीकृत योजना है ? उसको समझ आया था कि देवीदयाल तो राधा के मन की बात से सर्वथा अनभिज्ञ है । राधा के माँ के मनोभाव स्पष्ट नहीं थे । वह मन में विचार करता था कि राधा की माँ किसलिए राधा का विवाह अभी करना नहीं चाहती । वह युद्ध-काल में विवाह करने से इन्कार क्यों करती है ? क्या उसका भी विचार उसे अपना दामाद बनाने का है ?”

वैसे वह समझता था राधा पत्नी के रूप में सर्वथा ग्रहण करने योग्य है, परन्तु जात पात की बाधा, शिक्षा में अन्तर, राजनीतिक दृष्टिकोण में भी अन्तर था। वह अपने माता-पिता के मान जाने की बात भी नहीं जानता था। एक स्वाभिमानी राजपूत, जो युद्ध में दूसरे का रक्त बहाना और अपना बलिदान करना बच्चों का खेल समझता हो, कैसे एक बनिया और वह भी विकृत बुद्धि वाले के परिवार से सम्बन्ध बनाना स्वीकार करेगा ?

इस सब-कुछ विचार करने पर भी वह इस दिशा में अग्रसर होना नहीं चाहता था। अब तो वह युद्ध पर जाने की तैयारी में था। इसलिए उसका ध्यान इस ओर नहीं था।

यद्यपि अपने परिवार की परम्परा और वकील त्रिलोकचन्द्रजी की प्रेरणा बहुत प्रबल सिद्ध हो रही थी, परन्तु देश का वातावरण जो गांधी-वादियों ने बना रखा था, कम प्रभावयुक्त नहीं था। गांधीजी दिन-रात अपने 'हरिजन' में कह रहे थे कि अहिंसा ही सत्ता को दुख एवं कष्टों से मुक्ति दिला सकती है। युद्ध करना तो पशुओं की प्रकृति है।

अहिंसा एवं तपस्या का मार्ग तो पत्थर को भी मोम कर सकता है। इस कारण भारत को भी अपनी आध्यात्मिक परम्पराओं के अनुरूप अपना व्यवहार रखना चाहिये।

गांधीजी के ये मनोद्गार कभी उसके मन में सशय उत्पन्न कर देते थे परन्तु जब वह गांधीजी के आन्दोलन का पूर्ण इतिहास पढ़ता था तो उसे अपने मन के सशय छिन्न-भिन्न होते दिखाई देने लगते थे।

वह पाँच जुलाई को देहरादून जा पहुँचा। वहाँ एक सौ से ऊपर पढ़े-लिखे युवकों को बुलाया गया था। ये लोग सेना में कमिश्नर ऑफिसर बनने वाले थे।

तीन दिन तक कठोर परीक्षा होती रही। तीसरे दिन सबको एकत्रित कर वहाँ ही बता दिया कि केवल पन्द्रह युवकों का चुनाव किया गया है। शेष को साधारण पदवियों के लिए यत्न करने के लिए कहा गया।

मथुरासिंह का नाम पन्द्रह की सूची में तीसरे नम्बर पर था।

इन पन्द्रह युवकों को जब्बलपुर में बीस जुलाई को एमरजेन्सी ट्रेनिंग के लिए उपस्थित होने को कहा गया। सबको कमिशन वाइसराय के हस्ताक्षरों से मिलने वाली थी।

छ दिन अनुपस्थित रह मथुरासिंह घर पहुँचा और अब उसने पिता को बताया कि उसे सेना में कमिशन मिल गयी है, तो पिता ने प्रसन्नता से घूमते हुए पुत्र को गले लगाया, और उसकी माँ के पास ले गया।

भगवती इस समय कथा कर रही थी। सूरतसिंह ने मक्खनी और अन्य स्त्रियों के सामने ही अपनी पत्नी को कह दिया, “लो भगवती! तुम्हारे पुत्र अब सेना का एक अफसर, मुझमें भी बड़ा बन गया है।”

भगवती ने मथुरा को एक कोने में बैठ जाने का सन्देश कर, कथा जारी रखी।

राधा का मुख अलौकिक दीप्ति से चमकने लगा था। मथुरासिंह यह देख रहा था। उसको यह समझ आया था कि वह उसके भरती हो जाने से प्रसन्न थी।

कथा समाप्त हो गयी। पिता-पुत्र को नौकरी मिल जाने से अति प्रसन्नता थी, और नौ-दस स्त्रियाँ जो उस दिन कथा सुनने आयी थी, मथुरा और उसकी माँ को बधाई देने लगी।

भगवती ने मथुरा को बुलाकर ठाकुरजी के समक्ष दंडवत्-प्रणाम करने के लिए कहा। मथुरा ने भूमि पर लेट प्रणाम किया तो माँ ने उसकी पीठ पर हाथ फेर कर आशीर्वाद दे दिया, और जब वह उठा तो ठाकुरजी के आगे रखे चन्दन से उसके माथे पर तिलक लगा दिया।

इसीलिए पिता उसको वहाँ लाया था। मथुरासिंह चन्दन चर्चित मस्तक से बाहर बैठक में आया तो स्त्रियाँ विदा हो गयी। पीछे रह गयी मक्खनी और राधा।

मक्खनी ने आज राधा को कहा, “तुम घर जाओ। मैं भगवती बहन से किसी विषय में राय करना चाहती हूँ।”

राधा समझ गयी कि उसके तथा मथुरासिंह के विषय में कुछ बातचीत होगी। राधा ने अपनी माँ से अपने मन की बात कह दी थी। यह मथुरा-सिंह के देहरीद्वार जाने के पश्चात् बात हुई थी।

उसकी माँ ने एक स्पष्ट बात करने के लिए उससे पूछा था, “देखो राधा ! तुमने मुझको कहा था कि तुम होशियापुर वाले लड़के से विवाह नहीं करोगी, यद्यपि तुमने कारण नहीं बताया था, परन्तु मैंने तुम्हारा पक्ष लेकर तुम्हारे पिता से झगडा करना आरम्भ कर दिया है। वे नाराज़ हो, बर्षा गए हैं और गांधीजी के आश्रम में एक मास रहने के पश्चात् सत्याग्रह करेंगे। यदि वे पकड़ लिए गए तो फिर हम अकेली रह जायेंगी। बताओ तब क्या करेंगे ?”

“माँ ! हम अकेली नहीं हैं।”

“तो और कौन है, हमारे साथ। रमणीक तो अभी बच्चा है। वह कुछ कर नहीं सकता।”

“रमणीक है। परन्तु माँ ! एक और है। वह रमणीक और पिता-जी से भी अधिक बलवान, सामर्थ्यवान और दयालू है। मेरा तात्पर्य भगवान् से है।”

“परन्तु अब तक तुम्हारा विवाह हो जाता, तो एक धनी-मानी से हमारा सम्बन्ध हो जाता और समय-कुसमय पर आश्रय हो जाता।”

“परतु क्या परमात्मा से भी अधिक धनवान हैं वे ?”

“हैं तो परमात्मा का रूप।”

“नहीं माँ ! तुम नहीं जानती। परमात्मा ही मुझसे कहता है कि वहाँ विवाह नहीं होना चाहिए।”

“कैसे कहता है, वह ?”

“जब मैं प्रातः काल स्नानादि कर माला फेरती हूँ तो राम-राम कहते-कहते मेरी आँखों के सामने वे घनुष-बाण लिए आते हैं। मुझको आशीर्वाद देते और कहते हैं कि मेरा घर वहाँ नहीं है।”

मक्खनी राधा का मुख देखती रह गयी। उसको सन्देह हुआ कि राध

को भ्रम हो रहा है। इससे उसने पूछ लिया, “राधा ! तू पागल तो नहीं हो गई ?”

“नहीं माँ ! वे मुझको यह भी कहते हैं कि मेरा सुहाग बना रहेगा। उसको कोई मिटा नहीं सकता।”

‘यह तो ठीक है, परन्तु यदि तुम्हारा घर होशियारपुर में नहीं तो कहाँ है ?’

“यही इस गाँव में ! वे मुझको कभी उस घर की ओर मकेत भी करते हैं।”

“किस घर की ओर ?”

“वे कहते हैं कि मौसी का घर ही मेरा घर है।”

“क्या ! भगवती बहिन का ?”

“हाँ माँ !”

“राधा ! यह कैसे हो सकता है ?” मक्खनी ने आश्चर्य में कहा।

“क्यों माँ ! हो क्यों नहीं सकता।”

“वे राजपूत हैं, हम वैश्य हैं। भला जाति से बाहर भी कहीं विवाह होते हैं।”

“माँ ! मैंने सरस्वती की माँ से पूछा था। उन्होंने पंडितजी से पूछकर बताया था कि हिन्दुओं में छोटी जाति की लड़की बड़ी जाति के घर जा सकती है। तब से मैं इस बात को असम्भव नहीं मानती। पंडिताइन ने कहा था कि जैसे मानव-कुल पार्वती को देव कुल महादेवजी से विवाह करने के लिए तपस्या करनी पड़ी थी, वैसे ही छोटी जाति की लड़की को बड़ी जाति में विवाह करने के लिए तपस्या करनी आवश्यक है।”

“सो माँ ! मैं तपस्या कर रही हूँ।”

“कैसे तपस्या कर रही हो ?”

“एक तो मैं अपनी माँ को सन्तुष्ट कर रही हूँ। दूसरे मौसी से नित्य आशीर्वाद ले लेती हूँ। माँ ! तुम दोनों प्रसन्न हो गयी हो। अभी तक अपने पिता और भापाजी के विषय में कुछ नहीं कह सकती। मैं निरन्तर

यत्न कर रही हूँ। शेष भगवान् भरोसे ही है।”

“परन्तु मैं इस सम्बन्ध को मानी नहीं। साथ ही एक व्यक्ति और है। मथुरा मान जायेगा क्या? वह इतना पढ़-लिखकर और इतनी बड़ी नौकरी पाकर तुम-जैसी अनपढ़ देहातिन, गँवार लडकी से विवाह करेगा क्या?”

“माँ! तुम और मौसी राजी हो जायेगी, तो वे मान जायेगे।”

“कैसे जानती हो?”

“मैं उनके मन की बात अपने मन से जानती हूँ। वे माँ का कहा कभी टालेगे नहीं।”

“तो उससे इस विषय पर कभी बात हुई है?”

“नहीं, बात तो नहीं हुई। इस पर भी मैं उनको बचपन से जानती हूँ।”

माँ को सन्तोष नहीं हुआ। यही कारण था कि उस दिन भगवती से पूछने बैठ गयी। राधा गयी तो मक्खनी ने पूछ लिया “भगवती बहिन! इस लडकी का अपने घर में चित्त नहीं लगता। तुमने इसको मोह रखा है।”

“हाँ, यह इतनी अच्छी है कि मेरा चित्त इसको यहाँ ही रख लेने को करता है।”

“परन्तु बहिन! मनुष्य की सब इच्छाएँ पूर्ण हो ही जायेगी, कोई नहीं जानता है।”

“क्यों, क्या बाधा है, तुम्हारी इच्छा की पूर्ति में।”

“एक तो तुम्हारी इच्छा का प्रश्न है। फिर तुम्हारे पति और राधा के पिता की भी इच्छा का प्रश्न है। आपके अतिरिक्त मथुरा के मन का भी मुझको पता नहीं।”

“सबसे बड़ी बात है, भगवान् की इच्छा। उसकी इच्छा हुई तो सब-कुछ हो सकेगा।”

“तो लडकी से तुम्हारी बातचीत हुई है?”

“नहीं। इस पर भी मैं जानती हूँ, वह इस घर में आकर रहना चाहती है।”

“कैसे जानती हो ?”

“राधा के प्रत्येक व्यवहार से यही बात प्रकट होती है। मैं न तो उसको अपने विचारों से प्रोत्साहित कर सकती हूँ, न ही उसको किसी प्रकार आशा दिला सकती हूँ। कारण यह है कि इसमें बहुत कुछ है, जो मेरे अधीन नहीं है। अतः मैंने घटनाओं को भगवान् के आश्रय छोड़ दिया है। जैसे वह रखेगा वैसे ही रहने का मेरा अधिकार है।”

“परन्तु बहिन ! तुमने मथुरा को भरती होने से मना क्यों नहीं किया ?”

“उनके पिता मरने से कभी भयभीत नहीं होते। युद्ध करना वे अपना जातीय कार्य समझते हैं और उनके मस्तिष्क में यह बात बैठी हुई है कि पढ़े-लिखे भारतीय सेना में भरती होंगे तो भारत का उद्धार होगा।”

मन्खनी के मन का सशय निवारण हो गया। उसको एक स्थिर कार्यक्रम दिखाई देने लगा। वह समझ गई थी कि भगवती राधा और मथुरा के विवाह के लिए यत्न करेगी। भापा भगवती का कहा मान लेगे। इस पर भी वे मथुरा के युद्ध से लौटने से पूर्व न तो राधा को बाँधना चाहती थी, न ही मथुरा को।”

इससे वह अपने व्यवहार के विषय में विचार करती हुई घर आई गई। राधा उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। वह माँ से बातचीत का परिणाम जानना चाहती थी। इस कारण वह अपनी माँ का मुख देखने लगी।

माँ ने उसके मन के भाव को समझकर, कह दिया, “राधा ! अब तुम्हारे सुहाग और मथुरा के जीवन के लिए हम सबको भगवान् से प्रार्थना करनी चाहिये।”

“माँ ! मैं जानती हूँ वे युद्ध से सम्मानित हो लौटेंगे।”

६

मथुरा देहरादून से लौटा तो लाला देवीदयाल भी वर्धा से लौट आया। मथुरासिंह ने बीस जुलाई को जबलपुर में उपस्थित होना था। उसके जाने में अभी चार दिन थे कि देवीदयाल से भेट हो गई। मथुरासिंह देवीदयाल से मिला तो पूछने लगा, “चाचा! सत्याग्रह नहीं हो रहा क्या?”

“सत्याग्रह तो हो रहा है, परन्तु मुझको भरती नहीं किया गया। महात्माजी पढ़े-लिखे के अतिरिक्त किसी मेरे-जैसे व्यक्ति को इस व्यक्तिगत सत्याग्रह की स्वीकृति नहीं दे रहे। दो हजार स्वयंसेवक वहाँ गये थे। महात्माजी ने केवल बीस आदमी चुने हैं। वे प्रति सप्ताह एक आदमी को इसके लिए भेजना चाहते हैं।”

“इतने कम क्यों?”

“वे कहते हैं, ‘सैनिक तो शत्रु के शरीर को जीतने जाते हैं और हम शत्रु के मन और आत्मा पर विजय प्राप्त करने का विचार रखते हैं। इस कारण सत्याग्रह में सख्या की गणना नहीं होती। इसमें आत्मबल मुख्य है।”

“तब तो ठीक है। महात्माजी ने हिटलर के मन और आत्मा पर विजय पाने का यत्न किया था, उन्होंने हिटलर को एक पत्र भी भेजा था। परन्तु वे अपने उद्देश्य में सफल नहीं हुए। जहाँ वे सफल नहीं हुए वहाँ हम प्रयत्न कर रहे हैं। हम उसके शरीर पर विजय पाकर महात्माजी के चरणों में ला बैठायेगे, जिससे वे उसके मन और आत्मा को जीत सकें।”

देवीदयाल समझा नहीं। इस पर जमादार सूरतसिंह ने रामायण में से एक बात सुना दी। उसने सुनाया, “रावण मरते समय भी ललकारकर कह रहा था—

‘गर्जें मरत फोरख भारी, कहाँ राम रत हतो पचारी॥’

अर्थात् मरता-मरता भी वह यही कह रहा था, कहाँ तू राम? मैं उसकी

रण में हत्या कर दूंगा ।”

“कुछ आसुरी आत्माएँ ऐसी होती हैं, जो मर जाती हैं पर परास्त नहीं होती ।”

देवीदयाल का विचार था कि वह सत्याग्रह कर जेल में चला जायेगा और फिर वह राधा के विवाह के विषय में अपनी पत्नी से झगडा करने से बच जायेगा । परन्तु सत्याग्रह में उसको सम्मिलित नहीं किया गया । इससे वह निराश हो, गाँव में आया और पुन लडकी के विवाह का यत्न करने लगा ।

अब तो मक्खनी का राधा के विवाह के विषय में विरोध स्पष्ट और दृढ हो गया । मक्खनी ने कह दिया, “मुझको एक ज्योतिषी ने बताया है कि यदि लडकी का विवाह तीन वर्ष के भीतर किया तो वह शरीर त्याग देगी ।”

“किस ज्योतिषी ने बताया है ?”

“एक बहुत बड़े महात्मा मुझको मिले थे ।”

इस सूचना से कुछ काल के लिए तो देवीदयाल घबराया । पश्चात् मन में कुछ विचारकर, कहने लगा, “मुझको ऐसी बातें में किंचिन्मात्र भी विश्वास नहीं ।”

“परन्तु मुझको तो है । मुझसे अधिक राधा को है और वह अभी मरना नहीं चाहती ।”

इस पर लाला मुख देखता रह गया । मक्खनी ने आगे कह दिया, “मैंने कहा था कि विवाह युद्ध के उपरान्त होगा । इससे मैंने अपना विचार बताया था कि युद्ध तीन वर्ष में समाप्त हो जायेगा ।”

“मक्खनी ! महात्माजी तो कहते थे कि युद्ध तो सात वर्ष तक चलेगा । तब तक वे बिना स्वराज्य के रह नहीं सकते ।”

“यह उनको किस ज्योतिषी ने बताया है ?”

“वे स्वयं बहुत बड़े महात्मा हैं । ज्योतिषियों से भी बड़े हैं । उनका कथन असत्य नहीं हो सकता ।”

“कुछ भी हो, उन्होंने यह ज्योतिष नहीं लगाया कि राधा विवाह कर जीवित रहेगी।”

इस प्रकार मक्खनी ने अपने पति का मुख बन्द कर दिया। इस पर भी उसका हृदय शान्त नहीं किया जा सका। वह मक्खनी के व्यवहार को एक माँ के व्यवहार के विपरीत समझता था।

जिस दिन मथुरासिंह ने गाँव से जबलपुर के लिए विदा होना था, सूरतसिंह ने गाँव के मुख्य-मुख्य आदमियों को भोज दे दिया। बीस के लगभग पुरुष और लगभग दस स्त्रियाँ भोज पर आमन्त्रित थी। इसमें राधा और मक्खनी भी थी, लाला देवीदयाल भी वहाँ आया था। खीरपूड़ी शाक, चटनी अचार तथा मिठाई थी। सबने पेट भरकर खाया और सूरतसिंह का धन्यवाद किया। मथुरासिंह को पुष्प मालाएँ पहनाकर सबने विदा किया।

मथुरासिंह को जब स्त्रियाँ तिलक दे रही थी तो राधा भी उनमें तिलक लगाने आयी। तिलक लगाते हुए उसने धीरे से कह दिया, “कब दर्शन होंगे?”

“युद्ध पर जाने से पूर्व तो एक बार आऊँगा। तीन मास की शिक्षा के बाद एक-दो दिन के लिए।”

“मैं आपकी प्रतीक्षा में रहूँगी।”

“धन्यवाद, राधा।”

बस, इतना ही कहा और सुना जा सका। राधा का विचार था कि यह उसके आराम को स्पष्ट करने के लिए पर्याप्त है।

मथुरासिंह भी प्रतीक्षा का अर्थ समझता था इस पर भी वह इस समय धन्यवाद से अधिक नहीं कह सका। इस समय उसका मन राधा से अपने सम्बन्ध के विषय में पहले से अधिक स्पष्ट था, वह भी उससे विवाह की इच्छा करने लगा था।

जबलपुर में मथुरासिंह को एक बैठक में दस अन्य शिक्षार्थियों के साथ रखा गया। वैसे तो तीन सौ अफसर शिक्षा के लिए आये हुए थे।

वे सब भिन्न भिन्न बैठको में ठहरे हुए थे। प्रायः सब-के-सब ग्रेजुएट थे और देश के भिन्न-भिन्न स्थानों से आये थे। मथुरासिंह की बैठक में सब-के-सब पंजाब के रहने वाले थे। इन दस में दो मुसलमान, तीन सिख तथा एक ऐंगलो इण्डियन था और शेष चार हिन्दू भिन्न-भिन्न जाति के थे। सबका एक ही मैस था, ऐंगलो इण्डियन था—कार्ल मार्कल। वह अम्बाला का रहने वाला था। इसका पिता वहाँ की कैन्टीन का मैनेजर था।

ये तो सब दस-के-दस आपस में बहुत सुहृदयता से रहते थे, परन्तु मार्कल का मथुरा से सम्बन्ध अन्य से अधिक घना होने लगा था।

मथुरासिंह ने एक दिन बताया, “मै लाहौर गवर्नमेन्ट कॉलेज में एम० ए० की श्रेणी में पढ़ता था।”

“तो पढ़ाई छोड़ क्यों आये हो?” मार्कल ने आश्चर्य में पूछकर कहा।

“पढ़ाई तो युद्ध के पश्चात् भी हो सकती है, परन्तु युद्ध पढ़ाई के पश्चात् रहेगा या नहीं, कहा नहीं जा सकता।”

मार्कल मुस्कराया। उसने समझा कि कोई मोटी बुद्धि का आदमी है। पुनः उसने हँसी-हँसी में पूछ लिया, “तो युद्ध कोई मिठाई है जो कुछ दिनों में बासी हो जाती है।”

मथुरासिंह का सतर्क उत्तर था, “बासी नहीं मित्र! इसके तो समाप्त हो जाने की बात है।”

“ओह, नो। यह युद्ध दस वर्ष तक चलेगा।”

“सत्य! इस पर भी यह एक सौभाग्य का अवसर है, जिसमें मैं भी भाग ले रहा हूँ।”

“सौभाग्य? कैसा सौभाग्य?”

“हमारे धर्म-शास्त्र में लिखा है,” मथुरासिंह ने गीता, में से एक श्लोक, जो त्रिलोकचन्द्र प्रायः सुनाया करता था, उसका अर्थ सुना दिया। उसने कहा, “इस प्रकार का युद्ध क्षत्रियों के लिए स्वर्ग का द्वार है।”

“स्वर्ग का द्वार?”

“हाँ। हम इस युद्ध को धर्म युद्ध समझते हैं। इसी शास्त्र में लिखा है कि धर्म के निमित्त किया हुआ युद्ध से बढ़कर अच्छा कार्य एक क्षत्रिय के लिए अन्य कोई नहीं।”

“परन्तु तुम समझते हो कि यह तुम्हारे धर्म का युद्ध है? क्या इससे बर्लिन में तुम्हारे मन्दिर स्थापित होने वाले हैं।”

“धर्म का अर्थ मन्दिर स्थापित करना-कराना नहीं। देखो माईकल! धर्म के दस लक्षण बताये हैं। ईसाइयो में उनको ‘टैन कमान्डमेंट्स’ कहते हैं। उनके पालन करने वालों को धर्मात्मा कहते हैं और उनका विरोध करने वालों को अधर्मी। युद्ध तब होता है जब एक पक्ष अधर्माचरण करने लगता है। उस समय अधर्माचरण करने वालों को नियंत्रण में करना धर्म होता है। मैं समझता हूँ कि यही करने, मैं जा रहा हूँ।”

माईकल इस व्याख्या को सुन हँस पड़ा। हँसते हुए उसने कहा, “मैं ऐसा नहीं समझता। मैं तो अग्रेजों को धर्मात्मा मानता हूँ, न ही जर्मनी को। दोनों में युद्ध हुआ है, “इस कारण कि दोनों के स्वाथ एक-दूसरे को काटते हैं।”

“अग्रेजों ने एक लम्बी-चौड़ी ‘एम्पायर’^१ बना रखी है। ये बलपूर्वक उसमें अपना राज्य रखे हुए हैं। जर्मनी भी अपना साम्राज्य बनाना चाहता है। वे भी साम्राज्य बलपूर्वक ही बनायेंगे। इस कारण दोनों के स्वार्थों में ‘कैल्श’ उत्पन्न हो गया है। यह है युद्ध। दोनों अधर्मी हैं। दोनों आततायी हैं, दोनों स्वार्थी हैं।”

“परन्तु मिस्टर माईकल! यदि तुम ऐसा समझते हो तो इस जान-बोखम के काम में क्यों भरती हुए हो?”

“जस्ट टू हैव ए फन इन लाइफ।”^२

“वाह! भला क्या मजा है गोली से किसी मनुष्य को मारने में?”

“यह तो तुम जब कभी मैदानेजग में जाओगे तभी अनुभव कर सकोगे। कभी शिकार खेलने गए हो?”

१. साम्राज्य, २. जीवन का रस लेने के लिए।

“हाँ, एक बार चीते का शिकार खेलने गया था। कुल्लु के मार्ग पर एक चीता हर दूसरे-तीसरे दिन किसी राही को चट कर जाता था। मेरे पिता ने उसके शिकार के लिए अपनी सेवा समर्पित कर दी। तब मैं, मेरे पिता और धर्मशाला के एक मजिस्ट्रेट बन्दूक लेकर गए और वहाँ छिपकर बैठ गए। वह चीता आया तो सबसे पहले मैंने बन्दूक चलाकर उसे चित कर दिया।”

“चीते के शिकार से अधिक मजा तो खरगोश और लूमड के शिकार में आता है।”

“क्या मजा आता है?”

“जब वे ची-ची करते हुए भागते हैं और शिकारी बन्दूक लिए उनके पीछे भागता है तो चेज^१, का लुत्फ तो करके देखने की ही बात है।”

“मेरा मत इससे भिन्न है। मगर विचार अपना-अपना है। मुझको तो अपने से अधिक बलशाली जीव से लड़ने में आनन्द आता है। जब कोई मुकाबले का शत्रु हो और मैं यत्न कर, उसको परास्त करूँ तो जो आनन्द आता है उसकी तुलना मैं भला किसी दुर्बल जीव का, जिसमें मुकाबला करने का सामर्थ्य नहीं हो, और जो विरोध भी न कर सके, उसे मारने में क्या रस आ सकता है?”

“जब शत्रु दुर्बल हो तो इसमें अपना क्या दोष है?”

“परन्तु वह शत्रु हो तब न।”

“जिसके साथ लड़ पड़े, वही शत्रु बन गया।”

“नहीं, लड़ने अथवा न लड़ने से कोई शत्रु नहीं बन जाता। शत्रु तो वह है, जो अधर्माचरण करता है। कभी नीति के विचार से हम शत्रु से भी नहीं लड़ते। इस पर भी वह शत्रु तो रहता ही है।”

मथुरासिंह ने देखा कि माईकल युक्ति करने में बहुत ही दुर्बल है। इसका कारण यह था कि माईकल मात्रा से अधिक मद्य का सेवन करता था। सैनिक मैस में मद्य सस्ती मिलती थी और न्यूनाधिक मात्रा में लग-

भग सभी लोग पीते थे ।

रात के भोजनोपगन्त आधी बोतल सामने रख, उसे पीते हुए माई-कल ने स्म्युरासिंह को बताया, ' सैनिक जीवन के अनेकानेक आनन्दों में से यह भी एक है । बाज़ार में व्हिस्की की बोतल अठारह रुपये में मिलती है और यहाँ केवल नौ रुपये में ही । '

"तब तो मैं इस मजे से वचित हूँ । इस पर भी मैं अपने को किसी प्रकार से घाटे में नहीं समझता ।"

"जब तुम पीने लगोगे तो तब समझोगे कि तुम घाटे में थे और इससे आने वाले रस का भी अनुभव करने लगोगे । सिंह ! मैंने तुम्हारा कल वाला वार्तालाप अपने अन्य साथियों को बताया था । तुम फिलॉसोफर हो, इस कारण तुम अच्छे सिपाही नहीं बन सकते ।"

"परन्तु हमारा ट्यूटर कल कह रहा था कि वर्तमान 'लॉट' में से मैं सबसे श्रेष्ठ हूँ । इस लॉट में हम तीन सौ से अधिक ऑफिसर हैं ।"

"तुम्हारी हँसी उड़ाने के लिए वह इस प्रकार कह रहा होगा ।"

"हाँ, हो सकता है । लेकिन किसी दिन तुम उससे मेरे सम्बन्ध में बात करके पता करना कि वह भी मुझे मूर्ख समझता है अथवा कुछ और ।"

"तो और कौन मूर्ख समझता है ?"

"वे सब, जो मुझे फिलॉसोफर मानते हैं । फिलॉसोफर के अर्थ सम्भवतया उनके मस्तिष्क में मूर्ख के ही होते हैं ।"

"ओह ! नो ।" गिलास में पड़ी सारी शराब को अपने पेट में डालते हुए माइकल ने कहा, "बस, आज इतनी ही पीऊंगा ।" बोतल को काक लगा, उसने जेब में रख लिया । उस दिन उसने चौथाई बोतल ही पी थी । कहने लगा, "दोस्त ! अगर तुम भी पीने लगे तो बहुत मजा रहे ।"

"क्या मजा होगा ?"

"मुझे एक साथी मिल जायेगा ।"

"साथी तो मैं बिना पिये भी तुम्हारा हूँ ही ।"

“मेरा मतलब शराब पीने में साथी से है ।”

“ऐसे साथी हमारे ग़ुप में अनेको है ।”

“वे सब तो ग़ुवार है । जब सब मिलकर बैठते हैं, तो औरतो के अतिरिक्त और कोई विषय ही उनकी बात का नहीं होता ।”

“तब तो वह एक एडीशनल^१ मज्जा रहता होगा ।”

“नहीं सिंह ! तुम नहीं समझते । तुम्हारा दिल अभी किसी सुन्दरी के सुयनों से उलझा नहीं ।”

मथुरासिंह अपनी प्रेमिका का नाम, इन अर्ध-चरित्रहीन साथियों में भी लेना नहीं चाहता था । इस कारण उसने कह रखा था कि उसकी कोई प्रेमिका नहीं है । माइकल ने एक दिन यह भी पूछा था कि अभी तक उसने किसी स्त्री का रसपान भी किया है अथवा नहीं ? मथुरासिंह ने उसके उत्तर में अपनी अनभिज्ञता ही व्यक्त की थी । उसके साथ रहने वाले बैरक के अन्य साथी हँसी में उसे साधु कहा करते थे ।

औरतो के विषय में माइकल की बातें सुनकर मथुरासिंह हँस दिया करता था । आज भी उसने बात को समाप्त करने के लिए अपने दोस्त के कटाक्ष का उत्तर नहीं दिया । वह केवल मुस्करा दिया था । उनके सब साथी बैरक में जा चुके थे, किन्तु वे अभी भी मेज पर ही बैठे थे । माइकल ने आज औरतो के विषय को नहीं छेड़ा । बातें करते हुए उसने कहा, “हमारी बैरक के अन्य साथी तो सैमी-ब्रूट्स^२ हैं । मैं उनके सामने ऐलिस की बात करना नहीं चाहता । वह भले घर की लडकी है । उसकी माँ भूसूरी के सेट जोजफ हाई स्कूल में अध्यापिका है । मेरे लिए वह आदर्श नारी है । मैंने उसके साथ प्रेम किया और वह मुझसे प्रेम करने लगी । परन्तु उसके पिता ने मुझे आवाज़ा समझकर मेरे साथ उसकी शादी स्वीकार नहीं की । ऐलिस अभी अल्पायु है । दो वर्ष में ही वह वयस्क हो जावेगी, तब हमें स्वेच्छा से विवाह करने की स्वतन्त्रता होगी । उसकी स्मृति में मैं अब किसी भी औरत की संगति पसन्द नहीं करता । ये कटरे

१. अतिरिक्त, २. अर्ध-पशु ।

की औरतें तो उसकी तुलना में मुझे बदसूरत दिखाई देती हैं। व्यवहार और स्वभाव में तो ऐलिस साक्षात् गाँडैस^१ ही है। इसमें मैं अब किसी बाजारी औरत की ओर देख भी नहीं सकता। वास्तव में दो वर्ष प्रतीक्षा में निकालने के लिए ही मैं सेना में चला आया हूँ।

“मुझे कमीशन मिल जाने से ऐलिस और उसके माता-पिता की दृष्टि में मेरा मूल्य बढ़ गया है। मैं इससे बहुत प्रसन्न हूँ।”

“माइकल ! यदि तुम यह शराब पीना भी छोड़ दो, तो निश्चय जानो कि अपनी प्रेमिका की दृष्टि में तुम और भी उच्च हो जाओगे।”

“उसने मुझसे ऐसा कभी कहा नहीं।”

“जब अगली बार मिलो तो उससे इस विषय में पूछकर देख लेना कि वह क्या कहती है ?”

माइकल उसका मुख देखता रह गया। बैरक के अन्य साथी इन दोनों को अर्ध-विक्षिप्त मानते थे। वे समझ नहीं पाते थे कि ये दोनों परस्पर बैठकर किस प्रकार की बातें करते हैं।

जब ये दोनों मँस में रह जाते तो वे लोग यही समझते थे कि बोटल खाली किये बिना ये लोग सोने के लिए नहीं आवेंगे।

शिविर का जीवन अत्यन्त व्यस्त जीवन होता था। सब प्रातः चार बजे उठ, शौचादि नित्य-कर्म से निवृत्त हो, ठीक पाँच बजे मैदान में पक्कि-बद्ध खड़े हो जाते थे। मथुरासिंह तो इस एक घण्टे में स्नान कर, दस मिनट जप भी कर लिया करता था। दो घंटे के कठिन शारीरिक-परिश्रम के अनन्तर सवा सात से सवा आठ बजे तक एक घंटा चाँदमारी का अभ्यास होता था। फिर दो घंटे वे लोग पढाई करते थे। पढाई में ‘पोलिटिकल साइंस’, ‘वार स्ट्रेटजी’, ‘रीडिंग मैप्स’ आदि-आदि की शिक्षा होती थी।

साढ़े दस बजे ब्रेकफास्ट के लिए ये लोग मँस में आते थे। ग्यारह बजे प्रैक्टिकल फाइटिंग की शिक्षा के लिए जाना होता था। वहाँ से साढ़े-

बारह बजे बैरकम में लौटने । एक से दो तक लच होता, फिर आधा घंटा विश्राम के अनन्तर उनको हिन्दुस्तान की मुख्य भाषाओं में से एक भाषा सीखनी पड़ती थी । मथुरासिंह गोरखाली सीख रहा था । चार बजे अपने शिविर में वे युद्ध पर कोई-न-कोई पुस्तक पढ़ते थे । छ बजे के बाद उनको छुट्टी होती थी । तब वे प्रायः अपने मित्रों के साथ घूमने चले जाया करते थे ।

प्रति सप्ताह शनिवार के दिन उनकी परीक्षा हुआ करती थी । उसमें प्रायोगिक और लिखित दोनों ही सम्मिलित थी ।

इस प्रकार सप्ताह के बाद सप्ताह बीत रहे थे । साथ ही दिन-प्रति-दिन मथुरासिंह और माइकल में घनिष्ठता बढ़ती जा रही थी ।

: ७

रविवार का दिन था । माइकल का, 'वार स्ट्रेटेंजी' के शिक्षक के साथ खाना था । वह स्कॉटलैंडवासी अंग्रेज था और अपनी पत्नी तथा कन्या-सहित बैरको से कुछ दूर एक बँगले में रहता था । मध्याह्न के पश्चात् माइकल करनल स्टैनले के बँगले से लौटा, तो उसने देखा कि मथुरासिंह अपनी प्रिय पुस्तक गीता का अध्ययन कर रहा है । कभी-कभी मथुरासिंह उसके कुछ अंश पढ़कर माइकल को समझाया भी करता था । आज माइकल आया तो उसको समीप बैठकर मथुरासिंह ने बताया, "देखो, क्या सुन्दर बात लिखी है—

‘हतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गं
जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम् ।
तस्माद्भुत्तिष्ठ कौन्तेय
युद्धाय कृतनिश्चय ॥’

“धर्मयुद्ध में कोई मारा जाय तो स्वर्ग प्राप्त होता है । और यदि युद्ध जीत ले तो भूमि का भोग प्राप्त होगा । अतः उठो और युद्ध करो ।”

उसके समीप बैठते हुए माइकल ने कहा, “मेरे मन में यह सशय बना रहता है कि जर्मनी को परास्त करना धर्म है अथवा अंग्रेजों को

परास्त होने देना ?”

“इस विषय मे मैंने तुमको अपना मत बता दिया था और तुम उस समय समझ भी गए थे। देखो, जहाँ तक हिटलर की अपनी जाति का सम्बन्ध है। हिटलर उसकी उन्नति मे सदा धर्मयुक्त व्यवहार करता था। ससार की कोई भी जाति दूसरी जाति पर यह प्रतिबन्ध नहीं लगा सकती कि वह अमुक कार्य न करे अथवा इतनी सेना न रखे। परन्तु जब सेना का दुष्प्रयोग होने लगा तो नि सन्देह इसमे दोष हिटलर का था। मुसोलिनी का ऐबिसीनिया पर आक्रमण हिटलर का जुकोस्लाविया और पोलैंड पर अधिकार तथा पोलैंड का रूस के साथ बंटवारा, ये बातें तो किसी प्रकार भी क्षम्य नहीं। मैं राइनलैंड का बलपूर्वक अपने अधिकार मे कर लेना भी कोई स्तुत्य कार्य नहीं समझता।”

“परन्तु अंग्रेजों ने भी ऐसा ही कुछ किया हुआ है।”

“जब अंग्रेजों के विरुद्ध उसके उपनिवेश लड़ेंगे तो हम अंग्रेजों का विरोध करेंगे। परन्तु ये तो अपने अधीनस्थ उपनिवेशों को बिना युद्ध के भी स्वतन्त्र करते जा रहे हैं, यह युद्ध उन उपनिवेशों को स्वतन्त्र कराने के लिए नहीं हो रहा है। यह तो स्वतन्त्र देशों को अपने अधीन करने के लिए किया जा रहा है। फिर हिटलर का यहूदियों के साथ जो व्यवहार है, वह तो नितान्त लज्जास्पद है।”

“परन्तु सिंह! क्या हम पोलैंड को स्वतन्त्र करने के लिए युद्ध कर रहे हैं? हम तो अंग्रेज की महिमा बढ़ाने के लिए लड़ रहे हैं।”

“मैं ऐसा नहीं समझता। अंग्रेजों ने पोलैंड के साथ सधि की हुई थी कि वे एक दूसरे की सहायता करेंगे। सहायता की आवश्यकता पोलैंड को तब पड़ी जब जर्मनी ने उस पर आक्रमण आक्रमण कर दिया। इस समय, इस युद्ध मे हम धर्म की स्थापना का पक्ष ले रहे हैं। मैं तो ऐसा ही समझता हूँ।”

“तुम्हारी समझ की बात मैंने मिस्टर स्टैनले को बताई थी। वे कहते थे कि इस ट्रेनिंग इस्टीमेट के शिक्षकों का मत है कि तुम अति प्रतिभा-

शाली शिक्षार्थी हो और तुमको इंग्लैंड के स्कूल ऑफ मिलिटरी साइंसिज मे तीन मास के प्रशिक्षण के लिए भेजा जावेगा ।”

“सच ! तब मुझे मिस्टर स्टैनले का धन्यवाद करना चाहिए ।”

“मैंने जब यह बताया कि तुम हिटलर को अधर्मी मानते हो, इस कारण तुम उसकी सेना से लड़ने के लिए जा रहे हो तो मिस्टर स्टैनले ने मुझसे कहा कि वह तुम से मिलकर बहुत प्रसन्न होगा ।”

मथुरासिंह चुप रहा । माइकल ने ही बात आगे चलाते हुए कहा, “आज खाने के सारे समय मे तुम्हारी ही बातें होती रही है । मैं समझा था कि मिसेज स्टैनले मुझसे अपनी लड़की का परिचय कराना चाहती है, परन्तु वहाँ जाकर विदित हुआ कि किसी ने उनको बताया है कि मैं और तुम घनिष्ठ मित्र हैं और वे तुम्हारे विषय मे व्यक्तिगत सूचना प्राप्त करना चाहती हैं । मुझे कुछ सन्देह हो रहा है कि फ्लोरा तुम पर मुग्ध हो रही है ।

“श्रीमती स्टैनले ने मुझसे तुम्हारे विवाह के विषय मे पूछा था । तुम्हारी सगाई वगैरह की बात भी पूछी और फिर यह भी जानना चाहा कि तुम किसी लड़की से प्रेम तो नहीं करते ।

“कर्नल स्टैनले अग्रेजो के विषय मे तुम्हारे विचार, गांधीजी के विषय मे तुम्हारी धारणा आदि बातें पूछते रहे हैं । इसी कारण मुझे विश्वास-सा हो रहा है कि लड़की ‘हैड एण्ड टैल इन लव विद यू’ ।”

‘इससे तुम्हें तो भारी दुःख और निराशा हुई होगी ?’

“निराशा किमलिये ?”

“तुम स्वयं उस लड़की से परिचय करने के लिए गये थे और निकल आई बात कुछ दूसरी ही ।”

“दोस्त ! मैं सच कहता हूँ कि मिस स्टैनले मे मेरी कोई रुचि नहीं है । मेरी ऐलिस मुझे पसन्द है । यो तो फ्लोरा भी अपने ढंग की सुन्दर लड़की है, पर मेरे मन मे ऐलिस ही समाई हुई है ।”

१ तुम्हारे सम्मोहन मे पूर्णतया फंसी हुई है ।

“तो तुमने सब-कुछ बता दिया है अथवा कुछ छिपाकर भी रखा है ?”

‘गांधी के विषय में तुम्हारे विचार मैंने उन्हें नहीं बताये । क्योंकि मुझे डर था कि वे तुम्हें कहीं विद्रोही न मान बैठें । मैंने कहा कि राजनीति के विषय में हम परस्पर कोई बात नहीं करते ।”

मथुरासिंह चुप रहा । माइकल बोला, “मैं अथवा लडकी, कोई-न-कोई, तुमसे सम्पर्क स्थापित करेगी । लडकी तो उसी समय मुझसे पूछ रही थी कि मैं तुम्हें वहाँ ला सकता हूँ । मेरे उत्तर देने से पहले ही स्टैनले ने कहा कि वे स्वयं तुम्हें बुलायेंगे, मुझे कष्ट करने की आवश्यकता नहीं ।”

. ८

ट्रेनिंग स्कूल में हाँकी और फुटबाल के मैच भी होते थे । इसके लिए कई मडलियाँ बनी हुई थी । उनमें परस्पर प्रतियोगिता होती रहती थी । परन्तु एक दिन गोरा रेजिमेंट की सैक्स तीन सौ सात की फुटबाल टीम को आफिसर्स ट्रेनिंग स्कूल की ओर से चुनौती भेजी गई । इस प्रकार दोनों फुटबाल टीमों में प्रतियोगिता निश्चित हो गई ।

मथुरासिंह को आफिसर्स ट्रेनिंग स्कूल की टीम का कैप्टन बनाया गया । रविवार के दिन शाम को पाँच बजे मैच था । स्कूल के शिक्षक एवं शिक्षार्थी सभी मैच देखने के लिए एकत्रित हो गये थे । कर्नल स्टैनले का परिवार भी मैच देखने के लिए आया ।

यह समझा जाता था कि गोरा रेजिमेंट की टीम बहुत अच्छा खेलने वाली है । हिन्दुस्तान-भर की सभी छावनियों में उस टीम ने नाम कमाया था ।

मैच आरम्भ हुआ और खेल आरम्भ होने के दो मिनट बाद ही मथुरासिंह की टीम ने गोरा टीम पर एक गोल कर दिया । मथुरासिंह सेंटर फार्वर्ड खेल रहा था और टॉस के बाद ज्यों ही गेद उसके पास आया कि वह उसको ले उड़ा और विपक्षियों के गोल में डालकर ही उसने गेद को छोड़ा । मथुरासिंह का शरीर मजबूत और लचकदार था । अतः उसने

ड्रिवलिंग में सबको मात कर दिया।

पुन खेल आरम्भ हुआ। इस बार वह पुन गेद लेकर जा रहा था कि गोरा टीम के एक खिलाड़ी ने 'फाउल प्ले' दे दिया। ट्रेनिंग स्कूल को फ्री किक तो मिल गई पर इससे कुछ बना नहीं।

अब खेल आरम्भ हो गया और दोनों ओर से ही भली प्रकार खेला जाने लगा। ट्रेनिंग स्कूल की टीम में यह दोष था कि वह भानुमती का पिटारा जैसा था। भिन्न भिन्न स्थानों से आये खिलाड़ी केवल मैच के लिए एकत्रित हो गये थे। इस कारण टीम के खिलाड़ियों में परस्पर समन्वय नहीं हो सका। दूसरी ओर गोरी टीम के सब खिलाड़ी परस्पर मिलकर खेलते थे। गोरी टीम ने पन्द्रह मिनट में गोल उतार दिया। दोनों पक्ष फिर बराबर-बराबर खेलने लगे।

आधा समय समाप्त होने से पूर्व पुन गेद मथुरासिंह के पास आया और इस बार भी उसने गोल करके ही छोड़ा। आधे समय के समाप्त होते-होते मथुरासिंह ने एक गोल फिर कर दिया।

इस पर तो गोरा टीम सतर्क हो गई और उसके तीन खिलाड़ी सिर्फ मथुरासिंह के पीछे ही लगे रहे।

गोरा टीम के लाख प्रयत्न करने पर भी आधे समय में मथुरासिंह ने उस पर पाँच गोल कर दिये। गोरा टीम ने बहुत प्रयत्न करके केवल एक गोल उतारा।

खेलने वाले और देखने वाले सभी अनुभव कर रहे थे कि खेल का निर्णय मथुरासिंह ने ही किया है। अपने पक्ष के सब सातो-के-सातो गोल उसने ही किये थे। जब भी उसके पाँव में गेद आया, उसने गोल किये बिना उसे नहीं छोड़ा। दो गोल हो जाने के बाद तो सभी यह समझ रहे थे कि सारे खेल में एक वही जादूगर है।

खेल के अन्त में गोरा टीम के कैप्टन ने उससे हाथ मिलाया और ट्रेनिंग स्कूल की टीम ने उसको कंधों पर उठा लिया। शिक्षक-वर्ग ने उसका बधाई दी। करनल स्टैनले और उसकी पत्नी ने उससे हाथ मिलाया

और रात को भोजन पर अपने घर आने का निमन्त्रण दे दिया।

मुस्कराती हुई पास खड़ी फ्लोरा की ओर दृष्टि जाने पर मथुरासिंह समझ गया कि यह सब उसके लिए ही किया जा रहा है। करनल ने अपनी लड़की का परिचय कराते हुए कहा, “मिस्टर सिंह ! यह है मेरी लड़की फ्लोरा स्टैनले। यह तुम्हारे खेल की बहुत ही प्रशंसक है।”

मथुरासिंह ने भारतीय रीति से हाथ जोड़े, किन्तु फ्लोरा ने अपना हाथ आगे बढ़ा दिया। मथुरासिंह को भी विवश हाथ मिलाना पड़ा।

मैच के बाद माइकल मथुरासिंह से मिला और पूछने लगा, “कहो, कैसी लगी फ्लोरा ?”

“अच्छी है।”

“उसकी मुस्कराहट में एक विचित्र सम्मोहन है।”

“तुम तो कहते थे कि ऐलिस इससे भी अच्छी है ?”

“वह बहुत ही मीठा बोलती है।”

“और यह ?”

“यह तुम स्वयं ही सुनकर बताना।”

मथुरासिंह ठीक साढ़े आठ बजे करनल स्टैनले के बंगले पर जा पहुँचा। वहाँ जाकर उसने देखा कि भड़कीले वस्त्र धारण किये हुए स्टैनले माता, पुत्री बरामदे में बैठी उसकी प्रतीक्षा कर रही है। करनल स्टैनले ड्राइंग-रूम में बैठा सिगार पी रहा था।

परस्पर हाथ मिलाये गए और उसके हाथ में अपना हाथ डाले फ्लोरा मथुरासिंह को भीतर ले गई। करनल ने उठकर मथुरासिंह से हाथ मिलाया। करनल ने उसे अपने पास बैठाया तो फ्लोरा उसकी दूसरी ओर बैठ गई।

ह्विस्की और सोडा मँगवाया गया। जब दोनों को मिलाकर करनल ने एक गिलास मथुरासिंह के आगे किया तो उसने हाथ जोड़ क्षमा याचना करते हुए कहा, “मैं तो इसका पान नहीं करता।”

“बट !”

“सर ! मैंने आज तक इसको चखा नहीं । मैं इसका पीना बिलकुल पसन्द नहीं करता ।”

एक मिनट तक तीनो मथुरासिंह का मुख देखते रहे । कुछ देर बाद मिसेज स्टैनले ने कहा, “परन्तु तुम्हारा मित्र माइकल तो खूब पीता है ।”

“जी हाँ, मित्रता का आधार पीना अथवा न पीना नहीं है । उसमें कुछ ‘गोल्डन क्वालिटीज’ है, और मैं उसके उन गुणों पर मुग्ध हूँ ।”

फ्लोरा पूछने लगी, “क्या गुण है, उसमें ?”

“वह सत्य बोलता है । जुआ नहीं खेलता । क्रोध नहीं करता । हमारे अन्य साथियों की अपेक्षा वह अपने मन, वचन और कर्म पर नियन्त्रण रखता है । पर-स्त्री की ओर दृष्टि नहीं करता । इस कारण मैं उसे बहुत पसन्द करता हूँ ।”

‘परन्तु वह पीता तो है ?’

“यह उसका स्वभाव है ।”

“आप शराब पीना नापसन्द करते हुए भी उसको पीने के लिए मना नहीं करते ?” करनल ने पूछा ।

“मैं किसी को भी मना नहीं करता ।”

“तो मैं पी सकता हूँ ?”

“बड़ी खुशी के साथ ।”

‘तुम इसको सिन^१ नहीं समझते ?’

“शराब पीने को ?”

“हाँ ।”

“पाप तो समझता हूँ, परन्तु अपराध नहीं ।”

“क्या मतलब ?”

“पाप उन कर्मों को कहते हैं जो स्वयं तथा दूसरों को मानसिक, शारीरिक और आत्मिक हानि पहुँचावे ।

“अपराध वे कृत्य हैं, जिनको समाज और सरकार ने वर्जित घोषित

किया हुआ है। ये भी दूसरो को हानि पहुँचा सकते हैं।

“उदाहरण के रूप में कोई व्यक्ति किसी सार्वजनिक स्थान पर मूत्र-त्याग कर दे। मूत्रत्याग करना तो निरापद कार्य है, परन्तु सार्वजनिक स्थान पर मूत्रत्याग करने से नागरिक-जीवन में खराबी आती है। इससे यह पाप तो नहीं, परन्तु अपराध है, अर्थात् दणनीय है।

“इसी प्रकार कोई व्यक्ति वेश्यागमन करता है। वेश्या तो रजिस्टर्ड है। वेश्यागमन से किसी के भी नागरिक अधिकारों में बाधा नहीं पड़ती। इस कारण इसे अपराध तो नहीं कह सकते, परन्तु यह व्यक्ति के स्वास्थ्य के लिए हानिकर है, इस कारण यह पाप है।

“यह कृत्य यदि किसी औरत से उसकी स्वीकृति के बिना किया जाय तो अधर्म है तथा अपराध है और यदि औरत स्वस्थ है तथा उसके स्वास्थ्य पर किसी प्रकार का दुष्प्रभाव नहीं पड़ता और वह इसके दुःख का कारण भी नहीं बनता तो यह पाप नहीं है।

“अधर्म तो दणनीय है, किन्तु पाप कभी-कभी राज्य की ओर से दणनीय नहीं भी होता। इस पर भी परमात्मा तो उसको दण देता ही है।

“किसी की हत्या करना तो पाप भी है और अधर्म भी।”

करनल स्टैनले सुरकियाँ लगाकर पी रहा था। वह जब पीने लगा तो फ्लोरा मथुरासिंह से बातें करने लगी। उसने पूछा, ‘मिस्टर सिंह! पाप अधिक खराब होता है या अपराध?’

“खराब तो दोनों ही हैं। अपने-अपने क्षेत्र में दोनों हानि करते हैं। परन्तु सब पाप अपराध नहीं होते और कभी राज्य उन कामों को भी अपराध घोषित कर देता है जो पाप न हों। यह अस्वाभाविक बात समय पर बदलनी पड़ जाती है।

“उदाहरण के रूप में अमेरिका में शराब-बन्दी थी। शराब-घर में बैठकर अपने-पैसों से पीना पाप होते हुए भी अपराध नहीं। यह किसी दूसरे व्यक्ति को हानि नहीं पहुँचाती। इसको अपराध घोषित किया गया तो जनता ने इसका विरोध किया।

“एक व्यक्ति भूठ बोलता है। वह कहता है कि उसने परमात्मा देखा है। और इस इतने-मात्र से किसी को हानि नहीं पहुँचती। इस कारण अपराध तो नहीं, परन्तु पाप है। यदि इसको भी अपराध मान लिया गया तो लोग आपत्ति करेंगे।

“अतः कोई कार्य पाप और अपराध दोनों होने से दण्डनीय हैं, परन्तु अकेला पाप ही होने से सरकार द्वारा दण्डनीय नहीं हो सकता।”

इतनी व्याख्या से पाप और अपराध के विषय में उनके मुख से सुनकर पलोरा मथुरासिंह की विश्लेषणात्मक प्रतिभा पर चकित रह गई। उसने कहा, “आपका मित्र ठीक ही कहता था कि आप फिलाँसोफर हैं।”

“इस पर भी मैं सर्वथा प्रेक्टिकल^१ हूँ। प्रेक्टिकल हम उस व्यक्ति को कहते हैं, जो निश्चयात्मक बुद्धि और कार्यान्वित बुद्धि रखता है। मेरा मन डिसाइसिव^२ है और मैं अपने विचारों को कार्य में ला भी सकता हूँ। जो बात कार्य में परिणत नहीं की जा सकती, उसकी सच्चाई के विषय में सन्देह बना रहता है और वह केवल फिलाँसोफी की रील्म^३ में ही रहता है।”

इतने में बेरे ने आकर भोजन की सूचना दी। वे सब उठकर भोजन करने के कमरे में चले गये।

भोजन करने बैठे तो बातचीत का विषय बदल गया। करनल स्टैनले ने कहा, “हिन्दुस्तान में बड़े विचित्र लोग हैं। आज पंडित जवाहरलाल ने नार ऐफर्टम^४ में बाधा डालने के लिए घोषणा की है।”

“हाँ, मैंने भी समाचार-पत्रों में पढ़ा है।”

“इसके विषय में तुम क्या समझते हो?”

“मैं हिन्दुस्तान में हिन्दुस्तानियों का राज्य चाहता हूँ। परन्तु उसके लिए गांधी इत्यादि जिस ढंग से कार्य कर रहे हैं, उसे मैं उपयुक्त नहीं समझता।”

“क्यों उसमें क्या कमी है?”

१ व्यावसायिक, २ निश्चयात्मक, ३ विचारक्षेत्र, ४. बुद्ध-प्रयास।

“यह तो किसी को उसकी कठिनाई में तग करके उससे अपना स्वार्थ सिद्ध करने वाली बात है। यह नैतिक दृष्टि से गलत है।”

“किन्तु वे तो कहते हैं कि व्यक्तिगत सत्याग्रह केवल सिम्बोलिक^१ है। यह सरकार को तग करने के लिए नहीं। यह तो यह दिखाने के लिए है कि भारत के लोग स्वेच्छा से अंग्रेजों की युद्ध में सहायता नहीं कर रहे हैं।”

“इतनी-सी बात के लिए इतना बखेडा करने की आवश्यकता नहीं है। केवल समाचार-पत्रों में घोषणा-मात्र कर देना भी उतना प्रबल सिद्ध होता, जितना कि इस कार्य से होगा। वास्तव में गांधीजी का यह कहना कि हिन्दुस्तान अंग्रेजों की विजय नहीं चाहता, सर्वथा ठीक नहीं है। हिन्दु-स्तान जानता नहीं कि वह क्या चाहता है।

“देखिये, मैं आपको अपना विचार बताता हूँ। यो तो जितने भी लोग हैं, उनके सबके अपने-अपने विचार हैं। इस पर भी तीन प्रकार के विचार मुख्य हैं। एक सुभाष बोस और उनके साथियों का विचार। वे तो ‘ओपन आर्म्ड रिवोल्ट’^२ चाहते हैं। दूसरे, गांधीजी हैं, वे अंग्रेजों की विजय तो चाहते हैं, परन्तु उन्हें अंग्रेजों पर विश्वास नहीं कि वे अपना वचन भी पूरा करेंगे अथवा नहीं। तीसरे हैं पंडित जवाहरलाल के साथी। उनका न तो अंग्रेजों की जीत-हार से सम्बन्ध है, न गांधीजी के सत्याग्रह से। ये तो रूस की जीत और उसी प्रकार के राज्य में रुचि रखते हैं। ये लोग इस समय अति दुर्बल हैं। इस कारण गांधीजी की हाँ-मे-हाँ मिलते हैं। वास्तव में वे प्रतीक्षा कर रहे हैं और अवसर मिलते ही कुछ कार्यवाही करने वाले हैं।

“इन तीनों के अतिरिक्त एक बहुत बड़ी सख्या में जनता है जो स्वराज्य तो चाहती है, परन्तु विश्वास और अविश्वास में भटक रही है। वह न तो बोलना जानती है और न सगठित ही है।”

“तो सरकार को क्या समझना चाहिये ?”

१. सांकेतिक, २. खुला सशस्त्र विद्रोह।

“सरकार को इस विशाल जनता का विश्वास प्राप्त करना चाहिये। सरकार अल्पसंख्यकों का विश्वास प्राप्त करने का यत्न करती है। इससे बहुसंख्यक जनता सरकार को चालबाज समझती है।”

“परन्तु गांधीजी तो कहते हैं कि वे बहुसंख्या में हैं।”

“वे बहुसंख्या में नहीं हैं। हाँ, यदि सरकार ऐसा समझती है तो फिर उसको उनका विश्वासपात्र बनना चाहिये।”

“तो कौन है बहुसंख्या में ?”

“वे इस देश के हिन्दू विचार के लोग हैं। सरकार मजहबी विचार से अल्पसंख्यक मुसलमानों को सगठित होने में सहायता देती है। सैक्युलर-विचार से यह मजहब-विहीन अल्पसंख्यकों को पसन्द करती है। राजनीतिक विचार से सरकार कम्युनिस्टों को, जो अति अल्प संख्या में हैं, सहायता दे रही है। ये तीनों प्रकार से अल्पसंख्यक लोग सरकार को धोखा देने का अवसर देख रहे हैं। बहुसंख्या के लोग स्वराज्य तो चाहते हैं, परन्तु सरकार को मिथ्या पथगामी जान, समझ नहीं पा रहे कि क्या करे।”

“तो तुम क्या सुझाव देते हो ?”

“मेरे विचार में सरकार ने १८५८ से जो-जो किया है और पग-पग पर जिस प्रकार यहाँ के लोगों को अधिकार दिये हैं। इन सबका उल्लेख एक घोषणा द्वारा सरकार करे। वह अपनी घोषणा में यह भी कहे कि वह मुसलमानों को तथा सैक्युलर विचारों के लोगों को तथा राजनीतिक अल्पसंख्यकों को प्रोत्साहन देकर भूल करती रही है। वह युद्ध समाप्त होने पर यहाँ धर्म-स्वतन्त्रता स्वीकार करती हुई, इंग्लैंड-जैसा पूर्ण स्वराज्य यहाँ पर भी दे देगी। वह पूर्णरूप से हिन्दुस्तानी राज्य होगा। भारत के टुकड़े नहीं होंगे, किसी के मजहब पर प्रतिबन्ध नहीं होगा। सबको योग्यता और परिश्रम के अनुसार उन्नति का अवसर मिलेगा।”

करनल स्टैनले समझता था कि सरकार ऐसा नहीं चाहती। उसने

इंग्लैंड के राजनीतिज्ञ मिस्टर चर्चिल का वक्तव्य सुनाते हुए कहा, “इंग्लैंड अपना साम्राज्य छोड़ना नहीं चाहता। हिन्दुस्तान को स्वतन्त्र करने का अर्थ है, साम्राज्य का छिन्न-भिन्न होना। ऐसा वह नहीं कर सकता।”

“परन्तु मैं तो कह रहा हूँ कि जो कूटनीति इस समय चली जा रही है, अर्थात् अल्पसंख्यकों की आड़ लेकर बहुसंख्यकों पर शासन करना, अधिक काल तक चल नहीं सकेगी। गांधी और जवाहर की चले अथवा न चले, यह कूटनीति तो नहीं चलेगी। यह विफल होगी और परस्पर-मंत्री भी जावेगी। स्पष्ट, सरल और सत्य नीति के अवलम्बन से भारत और इंग्लैंड की मंत्री बढेगी और इससे इंग्लैंड को वही लाभ होगा, जो इसको एक उपनिवेश के रूप में रखने से मिल रहा है।”

“परन्तु अंग्रेज यह समझता है कि हिन्दू, जो इस देश से प्रेम करते हैं, कभी भी अंग्रेज के पक्ष में नहीं होगा।”

“ऐसा इसलिए है कि प्रारम्भ से ही अंग्रेजों ने हिन्दुओं को हानि पहुँचाने का कार्य किया है। यहाँ अस्सी प्रतिशत से अधिक हिन्दू हैं। हिन्दुओं को दबाने के लिए अंग्रेजों ने सदा मुसलमानों को उभारा है। हिन्दुओं को दुर्बल करने के लिए अंग्रेजों ने उनमें परस्पर झगडा उत्पन्न करने का यत्न किया है।

“एक शक्तिशाली और भली जाति को अपना मित्र बनाने की अपेक्षा अंग्रेज ने उनको मित्र बनाया है जिनकी न तो कोई परम्परा है, न इतिहास। जो सदा धोखा और फरेब का व्यवहार करते हैं। अंग्रेज ने यह समझ लिया है कि वह अल्पसंख्यकों के बल पर बहुसंख्यकों पर राज्य कर सकेगा।

“ससार में ऐसा कभी हो नहीं पाया। कभी होगा भी नहीं। ग्रीक इसका स्वाभाविक परिणाम यह है कि बहुसंख्यक अंग्रेजों के शत्रु है।”

“परन्तु अब क्या हो?”

“मुसलमानों में अल्पसंख्यकों के प्रतिनिधि जिन्ना हैं। मुसलमान स्वयं देश में अल्प संख्या में हैं। अंग्रेज देश की बहुसंख्यक जाति को छोड़

इस दावत के अवसर पर स्टैनले-परिवार पर मथुरासिंह का प्रभाव सामान्य रहा। उसके फुटबाल के खेल ने मथुरासिंह को स्टैनले-परिवार कि दृष्टि में एक नेता के रूप में उपस्थित किया था। उसके पाप और अपराध की व्याख्या ने उसे एक मीमांसक के रूप में उपस्थित किया था। परन्तु हिन्दुस्तान की राजनीति के विषय में उसके विचारों से उसको भ्रान्त-मन समझा गया।

फलोरा को स्टैनले की इतनी बात से सन्तोष नहीं हुआ। वह उससे और अधिक बात करना चाहती थी।

खाने के बाद जब मथुरासिंह विदा होने लगा तो फलोरा ने कहा, “मैं आपसे मिलकर बहुत खुश हूँ। क्या फिर कभी इस प्रकार मिलने का सुअवसर सुलभ हो सकता है ?”

“मेरे लिए आपसे मिलकर बातें करना सदा प्रसन्नता का ही सूचक होगा। मैं नित्य साय पाँच बजे के बाद खाली रहता हूँ।”

“तो कल मिस्टर माइकल के साथ मैं आपको चाय के लिए आमन्त्रित करती हूँ।”

६ .

अगले दिन प्रातः की परेड के बाद मथुरासिंह के ट्यूटर ने इस्टीमेट के उच्चाधिकारी ब्रिगेडियर कोलवेल की एक लिखित आज्ञा उसके हाथ में दी। उसमें लिखा था, “मिस्टर मथुरासिंह को आज्ञा दी जाती है कि एक आवश्यक विषय पर वार्त्तालाप करने के लिए वह आज मध्याह्नोत्तर ठीक दो बजे स्टाफ-रूम में उपस्थित हो जावे।”

मथुरासिंह जानता था कि उसे किस बात के लिये बुलाया जा रहा है। परन्तु उसके साथियों ने जब उक्त ‘नोट’ पढ़ा तो लम्बा-सा मुँह करके उससे पूछने लगे, “क्या तुम्हारा कोर्ट मार्शल हो गया है ?”

मथुरासिंह हँस पड़ा। उसने किसी प्रकार का उत्तर नहीं दिया। सबसे अधिक चिन्ता माइकल को लग गई थी। जब सब लोग इधर-उधर हुए तो उसने एकान्त में पूछा, “यह क्या हुआ सिंह !”

“तुमने पढा तो है कि मुझे स्टाफ-रूम में उपस्थित होने की आज्ञा है।”

“पर क्यों?”

“इस पर इस विषय में कुछ लिखा नहीं है।”

“सभी का यह अनुमान है कि कल रात तुमने अपने साधुपन में फ्लोरा को नाराज कर दिया है।”

“अपनी जानकारी में तो मैंने ऐसी कोई बात नहीं की। उसने तो आज साय पाँच बजे तुम्हें और मुझे साथ ही, चाय पर आमन्त्रित किया है।”

“सत्य! परन्तु यह क्या है? सिंह! मैं सच कहता हूँ कि यदि तुम्हारे साथ कोई गड़बड़ हुई तो मैं भी त्याग-पत्र देकर चला जाऊँगा।”

“परन्तु दोस्त! बीमारी से पहले ही इस प्रकार का हल्ला तो ठीक नहीं।”

“मेरा दिल डरता है। तुमने या तो राजनीति पर खुलकर बात की है या अनिच्छुक फ्लोरा को बलपूर्वक चूमने का यत्न किया है। दोनों को मैं एक-जैसा ही अपराध मानता हूँ।”

“मेरी समझ से ऐसी एक भी बात नहीं हुई है।”

“तो एक तीसरी भी बात हो सकती है। फ्लोरा ने तुमसे प्रेम प्रकट किया होगा और तुमने उसका प्रेम ठुकरा दिया होगा।”

हँसते हुए मथुरासिंह बोला, “खूब! या तो मैंने उसके सम्मान पर आघात किया है या उसने मेरे सम्मान पर। दोनों सर्वथा परस्पर-विरोधी बातों का एक ही परिणाम?”

“हाँ, ऐसा भी होता देखा गया है।”

“परन्तु मित्र! यह कोर्ट-मार्शल नहीं है। यदि ऐसा होता तो मुझे इस आज्ञा के साथ आरोप-पत्र भी मिलता।”

इससे माइकल की चिन्ता कुछ कम हुई। इस पर भी पिछले दिन के फुटबाल के मैच का हीरो सबकी चिन्ता का विषय बन गया। और मथुरा-

सिंह के लौटकर आने तक यह चिन्ता सबके मन में बनी रही ।

मध्याह्नोत्तर दो बजे की गोष्ठी में मथुरासिंह को दुनिया के मानचित्र के सामने खड़ा कर कहा गया कि वह अपने कथन को समझावे कि यूरोप का युद्ध अफ्रीका और बलकान में किस प्रकार जीता जा सकता है ।

मथुरासिंह ने संक्षेप में अपना आशय समझा दिया । हाथ में 'प्वाइटर' लेकर उसने बताया, "जर्मन और इटली मित्र है । इनके दूसरे दर्जे के मित्र हैं रूस और जापान । इनकी मित्रता सदिग्ध है । इस पर भी ये मित्र ही समझे जाते हैं और ये दोनों अंग्रेजों के विरुद्ध युद्ध नहीं कर रहे ।

'मेरी यह योजना केवल वर्तमान स्थिति के लिए ही है ।

"ऐक्सिस शक्तियों में इटली जर्मन से दुर्बल है । अफ्रीका की ओर फैलने वाले इटली के हाथों को अंग्रेजी साम्राज्य काट सकता है ।

"दक्षिण अफ्रीका, आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड और हिन्दुस्तान अपनी सुदृढ़ सेनाएँ मिश्र में भेज, इटली के इन उपनिवेशों पर आक्रमण कर सकते हैं । इसके लिए दो लाख सिपाही, दो सहस्र लडाकू जहाज और दो सहस्र टैंक चाहिए । इसके अतिरिक्त मरुभूमि पर चल सकने वाली मोटर गाड़ियाँ भी चाहिए ।

"मिश्र और लीबिया की सीमा पर युद्ध होगा, इस युद्ध की सहायता के लिए भूमध्यसागर का समुद्री बेड़ा सहायता कर सकता है ।

"यदि आक्रमण तेजी और दृढ़ता से किया जाय तो ऐक्सिस की अजेयता को मिथ्या सिद्ध किया जा सकता है । एक बार ऐसा सिद्ध किया तो हमारे मित्रों की सख्या बढ़ेगी ।

"मुझे विश्वास है कि यह 'ऐक्सिस शक्तियों' का दुर्बलतम स्थान है । और हम इटली के ऐबिसीनिया उपनिवेश को दो मास में मुक्त करा सकते हैं । वहाँ से एक बड़ी मात्रा में सैन्य-सामग्री प्राप्त हो जावेगी । इससे एक लाभ यह भी होगा कि ऐबिसीनिया के साधन हमको उपलब्ध हो जावेंगे ।

"तीन मास में हम भूमध्यसागर के ट्युनिशिया अथवा ट्रिपोली के सागर पर पहुँच जावेंगे । मौराको से डी गाल की सेनाएँ, अलजीरिया

मे बढती हुई हमारी सेनाओं से मिल सकेगी और हम सिसली पर आक्रमण कर देंगे ।

“ग्रीस की रक्षा का उत्तरदायित्व हमें अपने पर लेना चाहिए । सिसली पर आक्रमण के साथ ही यूनान के द्वारा रूमानिया वलगारिया को जर्मनी से स्वतन्त्र कराने का प्रबन्ध करना चाहिए ।

“इन दो आक्रमणों का परिणाम यह होगा कि जर्मन का इंग्लैंड पर दबाव कम होगा, इंग्लैंड से जर्मन के औद्योगिक क्षेत्रों पर बमबाजी अधिक उग्रता से हो सकेगी ।”

“यदि रूस और जापान पूरे तौर पर शत्रु के पक्ष में हो गये तो योजना में अन्तर पड सकता है । इस पर भी मेरा विचार है कि रूस जर्मनी से पूरे तौर पर नहीं मिलेगा । जापान का जर्मनी से मिलना अधिक सम्भव है । उस अवस्था में अमेरिका अवश्य मित्र-राष्ट्रों से मिलेगा ।

“इस नई परिस्थिति में भी अफ्रीका का और इटली का युद्ध तो होगा । शेष योजना रूस के मन को जानने के बाद बनाई जा सकती है ।”

मथुरासिंह की सक्षिप्त योजना की व्याख्या में भी एक घटे से अधिक समय लग गया । फिर उससे प्रश्न पूछे जाने लगे ।

स्टैनले ने पूछा, “आप यह किस आधार पर कह रहे हैं कि रूस पूरे तौर पर जर्मनी से नहीं मिलेगा ।”

“क्योंकि दोनों की विचारधाराये भिन्न है । वे एक-दूसरे का विश्वास नहीं करते । वे एक-दूसरे के शत्रु है । साथ ही रूस बिना युद्ध के ही अपनी स्थिति सुदृढ़ करने में लाभ समझता है ।”

“रूस अंग्रेजों से क्यों नहीं मिल सका ?”

“जहाँ तक विचारधारा का सम्बन्ध है, इंग्लैंड रूस के अधिक समीप था । परन्तु वह जर्मनी से बहुत दुर्बल था । रूस को एक दुर्बल देश की मित्रता में लाभ प्रतीत नहीं हुआ ।”

“स्वेच्छा से तो रूस जर्मन ने लड़ेगा नहीं । वह बलवान शत्रु से लड़ने की इच्छा नहीं रखता ।”

एक अन्य आफिसर ने पूछा, “जापान के युद्ध में सम्मिलित होने से अमेरिका क्यों युद्ध में सम्मिलित होगा ?”

“क्योंकि दोनों प्रशान्त महासागर के प्रतिद्वन्द्वी हैं। अभी तक अमेरिका ने युद्ध के विचार से आवश्यक स्थानों पर अधिकार जमा रखा है। यदि जापान ने अपने को सुदृढ़ करने का यत्न किया तो अमेरिका इसको पसन्द नहीं करेगा।”

इस व्याख्यान तथा प्रश्नोत्तरो को टेप पर रिकार्ड कर लिया गया था। परिणाम यह हुआ कि इस व्याख्यान की गूँज हिन्दुस्तान के केन्द्रीय सैनिक कार्यालय और फिर इंग्लैंड तक जा पहुँची।

तीन मास के प्रशिक्षण के बाद जब मथुरासिंह की नियुक्ति का प्रश्न उपस्थित हुआ तो उसे चीफ आफ दी स्टाफ के केन्द्रीय कार्यालय में नियुक्त कर दिया। वह लेफ्टिनेंट पद का अधिकारी माना गया।

मथुरासिंह को दिल्ली छावनी में आये अभी पन्द्रह दिन भी नहीं हुए थे कि अपनी पत्नी, लडकी तथा लडके के साथ लाला देवीदयाल उससे मिलने के लिए आ पहुँचे।

सैनिक वेश में मथुरासिंह बहुत ही आकर्षक प्रतीत होता था। टांगे से उतर राधा ने जब उसे देखा तो मन्त्र-मुग्ध-सी मूर्तिवत् उसे देखती खड़ी रह गई।

देवीदयाल और मन्खनी तो आगे चले आये। मथुरासिंह अपने बँगले के बरामदे में उनके स्वागत के लिए खड़ा था। उसने देखा कि चाचा और चाची तो चले आये हैं परन्तु राधा वहीं निश्चल खड़ी है। एकाएक उसको खयाल आया कि अभ्यागतों का स्वागत करने के लिए उसे तांगे तक जाना चाहिए था। इससे वह राधा की ओर चला। देवीदयाल ने उसे तांगे की ओर जाते देखा तो हाथ में पकड़ा ट्रक भूमि पर रख दिया।

समीप पहुँच मथुरासिंह ने कहा, “राधा ! यहाँ खड़ी क्या कर रही हो ? आओ न ?”

राधा सचेत हुई और अपने सामने मथुरासिंह को खड़े देखा तो उसने

उसके चरणों को स्पर्श किया। फिर मुस्कराकर साथ चलते हुए बोली,
“आप तो बिलकुल ही बदल गये हैं।”

“हाँ, कुछ दुबला हो गया हूँ। शरीर की चर्बी ढल गई है।”

“मैं यह नहीं कह रही। आप बहुत ।” वह कहती-कहती रुक गई।
अब तक वे लाला देवीदयाल के समीप पहुँच गये थे। रमणीक ने हाथ
जोड़ नमस्कार किया तो मथुरासिंह ने उसकी पीठ पर हाथ फेर उसे
प्यार किया। बोला, “रमण ! पढाई कैसी चलती है ?”

बात करते हुए सब ड्राइंग रूम में जा पहुँचे। मथुरासिंह कहने लगा,
“मैं देख रहा था कि भापा और माताजी क्यों नहीं आये। वे तो एक मास
से लिख रहे थे कि वे आने वाले हैं।”

“वे हरिद्वार गये हैं। मुझे वर्धा जाना है। इस कारण मैंने सोचा
कि मैं तो पहले ही मिल लूँ।”

“पर चाचा ! तुम्हारी खद्दर की टोपी कहाँ है ?”

“मुझे ऐसा बताया गया था कि किसी खद्दर की टोपीधारी के तुमसे
मिलने आने पर तुम्हारे अफसर तुमसे नाराज भी हो सकते हैं। इस कारण
मैंने दिल्ली स्टेशन पर ही खद्दर के कपड़े अपने ट्रंक में बन्द करके ये
दूसरे कपड़े पहन लिये थे।”

“तो चाचा ! तुम्हें सरकारी अफसरो की नौकरी की भी चिन्ता
रहती है ?”

देवीदयाल मुस्करा दिया, वह कुछ बोला नहीं। उसने न राधा को
मथुरासिंह के चरण स्पर्श करते देखा था। इससे उसको किसी प्रकार की
परेशानी भी नहीं हुई। मक्खनी ने उसको राधा के मन की भावना का
परिचय दे दिया था। इससे पहले तो वह परेशान हुआ था, परन्तु जब
मक्खनी ने उसकी स्वीकृति के बिना भी राधा का विवाह मथुरासिंह से
करने की धमकी दी तो वह शान्त हो गया। उसका विचार था कि वह
दो-तीन मास गांधी-आश्रम में रहे और वहाँ जाने से पूर्व वह राधा की
सगाई का निश्चय कर जाये।

यो तो मथुरासिंह के दिल्ली आने से पूर्व सूरतसिंह उससे मिलने की इच्छा कर डूहा था। परन्तु उनका विचार था कि किसी रेजिमेंट में जाने से पूर्व वह जमादारपुर में आयेगा और वे उसको लेकर गंगा-स्तान करा-कर ही नौकरी पर भेजेंगे। परन्तु एकाएक उनको समाचार मिला कि उसकी नौकरी दिल्ली के सैनिक कार्यालय में लगी है और उसका 'पद' लेफ्टिनेन्ट का है। साथ ही उन्हें यह भी बताया गया कि उसे घर आने का अवकाश नहीं मिला, इसलिये वह गाँव नहीं आ पाया। इस पर उसके माता-पिता अपने पूर्व निश्चयानुसार हरिद्वार चले गये। वहाँ उन्होंने अपने लड़के की दीर्घायुष्य के लिये यज्ञ का अनुष्ठान रखा हुआ था।

देवीदयाल को वर्षा में जाकर रहने की स्वीकृति मिली और वह वहाँ जाने के लिये तैयार होने लगा तो मक्खनी ने कहा कि दो दिन दिल्ली चलकर मथुरासिंह से मिलेगे। इस कारण वे भी साथ ही चल दिये। देवीदयाल ने मथुरासिंह को तार भेज दिया था। मथुरासिंह का विचार था कि उसके माता-पिता आ रहे होंगे और देवीदयाल तो वैसे ही उनके साथ आ रहा होगा।

देवीदयाल को बिना अपने माता-पिता के आया देख, मथुरासिंह को विस्मय हुआ। परन्तु राधा के अपने माता-पिता के सामने ही उसके चरण-स्पर्श करने से उसके आश्चर्य की सीमा नहीं रही।

इस पर भी उसने प्रथम प्रश्न खट्हर के वस्त्रों के विषय में किया और देवीदयाल का उत्तर सुन, उसकी हँसी निकल गई। उसने कहा, 'तो चाचा को मेरी नौकरी की चिन्ता है?'

राधा और उसकी माँ मथुरासिंह का बंगला देखने के लिए भीतर चली गई थी। देवीदयाल ने मुस्कराते हुए कहा, 'देखो बेटा! अब मैं तुमको अपने पुत्र के समान ही मानता हूँ। इसलिए मुझे तुम्हारा हित प्रिय है।'

'इससे पूर्व मैं तुम्हें बेटा-जैसा नहीं दिखाई देता था क्या? अब तक क्या मैं यो ही तुम्हें चाचा कहता रहा हूँ?'

“तब तो मैं रस्मी तौर पर चाचा था, अब मैं वास्तव में चाचा हूँ। समझें तो न ? क्या राधा की चरण-वन्दना तुमने स्वीकार नहीं की ? मैं सब देख रहा था।”

“तो चाचा ! तुम आशीर्वाद देते हो न ?”

“बिलकुल। मैंने भापा और भाभी से पूछ लिया है, दोनों राज़ी हैं।”

“परन्तु मुझसे तो पूछा ही नहीं ?”

“उसकी तुमने अभी तांगे के समीप स्वयं ही घोषणा कर दी है कि तुम जमादारपुर गाँव के निवासी लाला देवीदयाल के जामाता हो।”

“लेकिन चाचा मेरा तो यह कहना है कि युद्ध समाप्त होने से पूर्व मैं विवाह नहीं करूँगा।”

“यह तुम राधा से बात करना। तुम मेरे दामाद हो ? राधा को तुम कब अपने घर ले जाओगे यह तुम दोनों के निर्णय करने की बात है।”

“तो ठीक है। मुझे यह जानकर बहुत प्रसन्नता हुई है कि चाचा एक स्वतंत्र व्यक्ति की भाँति विचार किया करते हैं।”

मक्खनी और राधा बैंगला देखकर आई तो मक्खनी बोली, “अच्छी साफ-सुथरी और पक्की कोठी है।”

“हाँ, चाची ! पर नौकरी ऐसी है कि मुझे कभी भी युद्ध-भूमि पर भेजा जा सकता है। इस कारण मेरे सामान में से यहाँ पर केवल दूक और एक बिस्तर ही है। शेष सब तो सरकारी सामान है।”

“तो यह धर्मशाला है ?”

“हाँ, चाची ! मैं अपनी यात्रा में जाते हुए कुछ दिन यहाँ पर रह रहा हूँ।”

“अच्छा देखो, तुम्हारे चाचा तो कल प्रातःकाल चले जायेंगे। मैं और राधा यहाँ दो-तीन दिन ठहरेगे। तब तक तुम्हारी माँ और भापा-जी आ जायेंगे और हम उनके साथ ही गाँव को लौट जायेंगे।”

“चाची ! यह तो बहुत प्रसन्नता की बात है । अभी भोजन करो, आराम करो और फिर मैं आपको दिल्ली की सैर कराने के लिए ले चलूँगा ।”

“दिल्ली की सैर तो हम भापा और बहन भगवती के आने पर उनके साथ ही करेंगे ।”

“और चाचा ?”

“वे तो बीसियों बार दिल्ली देख चुके हैं ।”

मथुरासिंह के कार्यालय के साथी उससे मिलने के लिए आये और वहाँ उसके गाँव वालों को बैठा देख उससे उनका परिचय प्राप्त करने लगे । उसने बताया कि ये उसके गाँव के महाजन लाला देवीदयाल हैं, उसके परिवार पर उनकी बड़ी कृपा रहती है । मथुरासिंह के साथियों ने समझा कि उसके परिवार को ये लालाजी आवश्यकता के अवसर पर रुपया उधार देते होंगे । खूब अच्छा व्याज लेते होंगे और कदाचित् आज भी वे किसी प्रकार के लेन-देन की बात करने के लिए आये होंगे । इस कारण उनकी दृष्टि में देवीदयाल एक अति तुच्छ जीव ही था ।

इस पर भी सभ्यता के नाते वे देवीदयाल से मिले और उसकी बातें सुनते रहे । देवीदयाल उनको अपने जमादारपुर में साधारण स्थिति में आकर रहने से लखपति बनने तक की कथा सुनाने लगा । इस कथा से तो मथुरासिंह के साथी और भी स्पष्ट रूप से लाला को गरीबों का रक्त चूसने वाला समझने लगे ।

इस प्रकार वे मथुरासिंह को मकड़ी के जाले में फँसी हुई मक्खी समझकर उससे सहानुभूति रखने लगे । सहसा उठते हुए उनमें से एक व्यक्ति ने कहा, “सिंह ! आज टेनिस खेलने के लिए नहीं चलोगे ?”

“टेनिस का क्या खेलना ? फुटबाल खेलने चलना हो तो चलूँ ।”

आफिसर लोग फुटबाल को गँवारों का खेल समझकर खेला नहीं करते थे । सिंह के साथी कौल ने उसकी बाँह-में-बाँह डालते हुए उसको अपने साथ घसीटकर कहा, “इन देहातियों को यहाँ देख तुम्हें भी देहा-

तियो के खेल का स्मरण हो आया है क्या ?”

“जब कोई शहरी अपनी शारीरिक दुर्बलता के कारण कोई काम न कर सके तो उसको गँवारू काम कहकर उसकी हँसी उड़ाने का यत्न करता है।”

“सत्य ?”

“मिस्टर कौल ! इसकी परीक्षा हो सकती है। मैं टेनिस खेलता हूँ और तुम आधा घंटा फुटबॉल खेलकर देखो। फुटबॉल खेलने वाला तो टेनिस खेल लेगा किन्तु टेनिस खेलने वाला फुटबॉल नहीं खेल सकता।”

कौल इस कथन की सत्यता समझता था। वह यह भी जानता था कि मथुरासिंह तो दोनों खेलों को बड़ी योग्यता से खेल सकता है। इतने में उसका एक साथी भीतर जाकर उसका टेनिस का बल्ला उठा लाया। सब क्लब की ओर चल पड़े। मार्ग में कौल ने अपने मन की बात बताते हुए कहा, “मिस्टर सिंह ! लाला देवीदयाल तुम्हारे सम्बन्धी रहे कोई ?”

“हाँ, ये लालाजी पिताजी के घनिष्ठ मित्रों में से हैं।”

“मैं तो समझा था कि कोई सूदखोर महाजन होगा।”

“सूदखोर भी हो सकते हैं, मुझे पता नहीं है। हमको कभी रुपया लेने की आवश्यकता नहीं पड़ी। पिताजी की आय सदा इतनी रही है कि वे मेरा कॉलेज का बोझा सुगमता से सहन कर सकते थे।”

“परन्तु इस लाला की पत्नी तो खूब भूषणों से लदी हुई है। इतनी सम्पत्ति देहात में तो ईमानदारी से एकत्रित नहीं हो सकती।”

“यह प्रश्न यदि लाला के सम्मुख कर देते तो मैं उन्हें अपनी जीवन-कथा सुनाने के लिए कह देता।”

“तो क्या वे सब सत्य बता देते ?”

“हाँ, वे हमारे परिवार के सम्मुख झूठ नहीं बोल सकते। पिताजी उनकी सब बातें जानते हैं।”

१०

देवीदयाल तो अगले दिन बम्बई के लिए रवाना हो गया। बम्बई से

हैदराबाद और वहाँ से वर्धा जाने का विचार था। उसके परिवार के शेष सब व्यक्ति मथुरासिंह के पास रह गए। वे लोग दिन को कोठी पर रहते थे और मथुरासिंह अपने कार्यालय में चला जाता था। वह छावनी से सरकारी जीप में अपने कार्यालय जाता-आता था।

मथुरासिंह के 'मिलिटरी स्ट्रैटेजी' के अध्यापक करनल स्टैनले को हाई कमाण्डर ने दिल्ली बुलाया। पिछले दिन लन्दन से हिन्दुस्तान के कमाण्डर-इन-चीफ का तार आया था और उसके अनुसार स्टैनले को जबलपुर से दिल्ली बुलाया गया था। प्रातः काल के हवाई जहाज से वह दिल्ली जा पहुँचा था। स्टैनले को विदित नहीं था कि उसे किस कारण बुलाया गया है।

मथुरासिंह कार्यालय में पहुँचा ही था कि कमाण्डर-इन-चीफ ने उसको बुला लिया। वहाँ पहुँच, मथुरासिंह ने कमाण्डर-इन-चीफ को सैल्यूट किया तो उसे बैठने का संकेत मिल गया। स्टैनले भी वहाँ पर उपस्थित था।

कमाण्डर-इन-चीफ ने उनको बुलाने में कारण बताते हुए कहा, "पिछले महीने जबलपुर में रिकार्ड किया मथुरासिंह का व्याख्यान हमको यहाँ मिला। मैंने वह चीफ ऑफ दी स्टॉफ को सुनाया था। एक के अतिरिक्त जिसका कि मैं परिचय नहीं देना चाहता, सबने उसको 'हौस इन द एयर' समझा था। हम मिस्टर स्टैनले का वह आग्रह कि अपने कमेन्ट्स के साथ उस व्याख्यान को लन्दन भेज दे, स्वीकार न करते, यदि वही सदस्य उसके भेजे जाने का हठ न करते।

"रिकार्ड को वहाँ भेजे जाने के पाँच दिन बाद हमें केबल मिला है कि मिस्टर सिंह को दिल्ली के केन्द्रीय कार्यालय में रखा जाये। उसकी किसी समय भी आवश्यकता पड़ सकती है। अतः हमने सिंह की नियुक्ति दिल्ली में कर दी।

"कल हमें एक और केबल मिला है कि मिस्टर स्टैनले और मिस्टर सिंह को हिन्दुस्तान से बाहर जाने की तैयारी की आज्ञा दी जाये। लन्दन

१ हवाई घोड़ा।

से डिस्पैच चल पडा है और हमें आशा है कि तीन-चार दिन में यहाँ पहुँच जायेगा। तदनुसार आप दोनों को जाना होगा।”

मथुरासिंह कल्पना करने लगा था कि क्या आज्ञा हो सकती है। स्टैनले ने तुरन्त कह दिया, “सर ! मैं समझता हूँ कि मिस्टर सिंह की योजना को कार्यान्वित करने योग्य समझा गया है।”

“मुझे बहुत दुःख है।” कमाण्डर इन-चीफ ने कहा, “यदि लन्दन वालों की व्यावहारिक बुद्धि होती तो हमको इस पराजय का मुख नहीं देखना पड़ता।”

मथुरासिंह समझ रहा था कि दिल्ली के अधिकारियों को उसकी योजना स्वीकार्य नहीं थी। इस पर भी उसको अपनी योजना पर विश्वास था। आज उसकी समझ में यह बात आ गयी कि उस सर्वथा अनुभवहीन नवीन लेफ्टिनेन्ट को चीफ ऑफ दि स्टॉफ के समीप क्यों रखा गया है ? पिछले पन्द्रह दिन में उससे किसी प्रकार का काम नहीं लिया गया था। आज उसको इसका रहस्य विदित हुआ कि उसको तो लन्दन के चीफ ऑफ दि आर्मी स्टॉफ की आज्ञा के आधार पर दिल्ली रखा गया है। वास्तव में दिल्ली कार्यालय वाले तो उसको इस अधिमान के योग्य नहीं समझते थे।

कमाण्डर-इन-चीफ ने दोनों को आज्ञा सुना दी। उसने कहा, “आप लोग दुनिया के किसी भी कोने में जाने के लिए तैयार रहिए। इतना कह उनको जाने का संकेत देने के लिए उसने उठकर हाथ बढ़ाया। स्टैनले ने हाथ मिलाया। कमाण्डर ने मथुरासिंह से हाथ नहीं मिलाया। मथुरासिंह ने सैल्यूट किया और बाहर चला आया। मथुरासिंह ने पूछा, “आप कब पहुँचे हैं ?”

“कल रात आठ बजे मुझे सूचना मिली थी कि मुझे तुरन्त दिल्ली पहुँचना चाहिए। सुबह चार बजे एक हवाई जहाज आ गया था, मैं उसमें बैठकर चला आया। मुझे सन्देह हो रहा था कि कदाचित् इंग्लैंड जाना पड़ेगा। अतः मैंने अपनी पत्नी और लड़की को तुरन्त दिल्ली के लिए

रवाना कर दिया है। वे भी आज सायंकाल मेल ट्रेन से यहाँ पहुँच जायेंगे।”

“कहाँ ठहरने का विचार है।”

“अभी तक तो मेरा ‘किट’ बाहर के वेस्टिंग-रूम में रखा हुआ है। यहाँ पहुँचते ही मैंने ‘एस्टेबलिशमेंट’ वालों को कहा है कि मेरे लिए किसी होटल में दो रूम के सैट का प्रबन्ध कर दे। आशा है अब तक प्रबन्ध हो गया होगा।”

“मैं आपको अपने बँगले में चलने के लिए कहता, परन्तु गाँव से मेरे कुछ सम्बन्धी आये हुए हैं। इस कारण बँगले में भारी भीड़-भाड़ लगी हुई है।”

“मैं समझता हूँ कि किसी होटल में स्थान मिल ही जायेगा और मुझे वहाँ सुविधा भी अधिक रहेगी। इस पर भी मिस स्टैलने तुमसे मिलने के लिए उत्सुक प्रतीत होती है।”

‘हम उनके स्वागत के लिए शाम को स्टेशन पर एक साथ ही चलेगे।’

“यह तुम्हारे लिए ठीक ही होगा। परन्तु सिंह! यह कमाण्डर तो उजड़ू प्रतीत होता है। उसको इंग्लैंड के अधिकारियों की शान में वह कुछ कहना नहीं चाहिए था, जो उसने कहा है।”

मथुरासिंह इसमें अपनी सम्मति नहीं देना चाहता था, पुन वह चुप ही रहा। उसे चुप देख स्टैनले ने कहा, “मैं समझता हूँ कि हिन्दुस्तान के सैनिक अधिकारी स्वयं गधे हैं। यदि इनमें कुछ भी बुद्धि होती तो हिन्दुस्तान की यह हालत न होती, जो आज है।”

“मुझे तुम्हारी वह बात ठीक प्रतीत हुई है कि हम हिन्दुस्तान के नेताओं के साथ बातचीत करते हैं। हम गलत ‘इटरैस्ट’^१ के साथ सम्-
भोज कर रहे हैं।”

आखिर में मथुरासिंह को मुख खोलना ही पड़ा। उसने कहा, “ठीक

साथी तो तभी मिलते हैं, जब अपना व्यवहार उचित दिशा में हो। यदि अंग्रेज यहाँ की सैनिक श्रेणियों को एकत्रित कर उनको हिन्दुस्तान के नेता मान, अपना व्यवहार निश्चय करते तो स्वराज्य तो जल्दी होने पड़ता, परन्तु हिन्दुस्तान की स्वराज्य सरकार सदा अंग्रेजों की सहायक रहती।

“मेरे पिताजी कहा करते हैं कि अंग्रेजी पार्लियामेंट में वकीलों का जोर है। इस प्रकार वे हिन्दुस्तान के वकीलों से ही बातचीत और सौदा करना चाहते हैं। दोनों देशों के वकील एक-दूसरे को धोखा दे अपना काम निकालना चाहते हैं और दोनों ही असफल हो रहे हैं। इस धोखा-देही को सभ्य भाषा में ‘डिप्लोमैसी’ का नाम दिया जाता है।

“यदि दोनों कीमों की बातचीत सैनिकों द्वारा हो तो उसमें डिप्लोमैसी कम होगी और वह स्थायी होगी।”

स्टैनले मुस्कराता रहा। वह मन में विचार कर रहा था कि राज्य-कार्य में डिप्लोमैटिक व्यवहार एक आवश्यक वस्तु मानी जाती है। सत्य ही इसका अभिप्राय स्पष्टवादिता नहीं, अपितु छल, फरेब है।

मथुरासिंह स्टैनले को अपने घर ले गया। तब तक देवीदयाल बम्बई जा चुका था और उस दिन मक्खनी रमणीक को लेकर धूमने गई हुई थी। राधा भी साथ जाती, किन्तु घर को अकेला छोड़ना ठीक न समझ, वह नहीं गई। यह सोचा गया था कि मथुरासिंह तो चार बजे से पहले आयेगा नहीं और मक्खनी एक घंटे तक लौट आयेगी। राधा अब भली-भाँति हिन्दी पढ़ने लगी थी और एक पुस्तक जो वह स्टेशन पर से खरीदकर लाई थी, बैठी पढ़ रही थी।

अतः वह मथुरासिंह को किसी अंग्रेज के साथ आया देख, विस्मय में मुख देखती रह गई। मथुरासिंह ने कहा, “राधा! चाची कहाँ है?”

“वे रमणीक के साथ जरा आस-पास की बस्ती देखने के लिये गई हैं।”

“तुम साथ क्यों नहीं गईं?”

“माँ कहती थी कि नौकरो के हवाले घर छोड़ना ठीक नहीं।”

“परन्तु, मैं तो नित्य ही उसके हवाले छोड़कर जाया करता था ?”

“हमे यह विदित नहीं था ।”

“अच्छा, तुम भीतर बैठो । ये मेरे अध्यापक है । जबलपुर में मैं इनसे पढ़ता था ।”

राधा पिछले कमरे में चली गई । मथुरासिंह ने घटी बजाई और बैरा आया तो उसको चाय बनाकर लाने के लिए कह दिया । स्टैनले ने बैठते हुए कहा, यह लड़की तुम्हारी क्या लगती है ?”

“यह मेरी रिश्तेदार है ।”

“बहुत सुन्दर है ।”

“सत्य ?”

“हाँ, यदि मैं युवा होता तो इससे विवाह करने का यत्न करता ।”

“परन्तु यह अंग्रेजी का तो एक अक्षर भी नहीं जानती ।”

“क्यों, इसकी किसी स्कूल में शिक्षा नहीं हुई ।”

“हमारे गाँव में कोई स्कूल नहीं है, मैं भी तो गाँव के बाहर ही जाकर पढ़ा हूँ ।”

“परन्तु अभी यह कोई पुस्तक तो पढ़ रही थी ?”

“वह तो हमारी अपनी भाषा की पुस्तक थी । यह भाषा इसने अपने भाई और मेरी माँ से सीखी है ।”

“फिर भी यदि मेरे वश की बात होती तो मैं इसका अपहरण कर लेता ।”

“ओह ! परन्तु उसकी इच्छा से अथवा बन्धपूर्वक ?”

“ओफ कोर्स ! उसकी इच्छा से ।”

“तब तो वह आपके साथ भागना कभी स्वीकार नहीं करती ।”

“मैं युवा होता तब भी नहीं ?”

“हाँ, तब भी नहीं ।”

“मगर लोग कहते हैं कि मैं तो खूबसूरत व्यक्तियों में से हूँ ?”

“मैं जानता हूँ कि वह आपसे सुन्दर युवक से प्रेम करती है ।”

“‘एण्ड हू इज दैट डेविल’^१ ?”

“एक व्यक्ति हमारे ही गाँव का रहने वाला है।”

“‘आई एम सौरी फार दि गर्ल’। मुझे विश्वास है कि वह मुझ-जितना धनी नहीं हो सकता। मैं एक जागीर का मालिक हूँ^२। हमारे मेन्शन में बीस तो लिविंग-रूम है। इस समय भी मेरी आय पचास हजार पाँड प्रतिवर्ष है।”

“परन्तु करनल ! उस बात को कहने से लाभ ही क्या जो असम्भव हो। आप युवा नहीं। आपकी शादी हो चुकी है, आपकी पत्नी भी सुन्दर है। आपकी एक कन्या है। इसलिये आपको तो अब नये विवाह का विचार भी मन में नहीं लाना चाहिये।”

“‘एनी वे,’ मैं समझता हूँ कि तुमको अफ्रीका चलने के लिए तैयार रहना चाहिये।”

“मैं दुनिया के दूसरे छोर तक जाने के लिये तैयार हूँ।”

“मैं समझता हूँ कि मेरा जब तक कहीं निश्चय नहीं हो जाता, मैं पत्नी और लड़की को यहाँ छोड़ जाना चाहता हूँ। यदि तुम्हारे पीछे यह मकान खाली रहता है, तो मेरी पत्नी और लड़की यहाँ रह सकती है क्या ?”

“हम कल पता करेंगे। कदाचित् मेरी नियुक्ति दिल्ली में ही रहेगी। और हमारा मिशन पूर्ण हो जाने के बाद मैं यही लौटूँगा। इस प्रकार यदि यह बँगला मुझसे छीना न गया तो आपकी पत्नी और पुत्री यहाँ रह सकती है।”

“ठीक है, मैं इसमें तुम्हारी सहायता कर दूँगा।”

वे अभी चाय पी रहे थे कि मक्खनी और रमणीक लौट आये। किसी गोरे व्यक्ति को वहाँ बैठा देख, दोनों सीधे भीतर चले गये। स्टैनले ने चाय पी और फोन करके टैक्सी मँगवाई। मथुरासिंह के साथ अपना सम्मान उठा, वह मैरीना होटल में चला गया। उसके लिये वही कमरा

१ कौन है वह शैतान ?

का प्रबन्ध किया गया था। कुछ देर आराम कर, वे नई दिल्ली स्टेशन पर जा पहुँचे।

गाडी आने पर मिसेज एण्ड मिस स्टैनले को लेकर वे पुनः होटल में आ गये। रात चारों ने साथ ही खाना खाया और जब मथुरासिंह अपनी कोठी पर वापस जाने के लिये नीचे उतरा तो मिस स्टैनले उसके साथ नीचे आई। चलते-चलते उसने पूछा, “आप फ्रंट पर जा रहे हैं?”

“अभी कुछ पता नहीं। मुझे तथा तुम्हारे पिताजी को आज्ञा हुई है कि हमें हिन्दुस्तान से बाहर जाने के लिए तैयार रहना चाहिये।”

“मैं समझती हूँ कि पापा तो लन्दन जायेंगे और आप किसी फ्रंट पर।”

“परन्तु अभी तो कहीं फ्रंट बना नहीं?”

“यदि आप भी इंग्लैंड गए तो मैं आपके साथ जाऊँगी। और यदि आप कहीं अन्यत्र गए तो मैं हिन्दुस्तान में ही आपकी प्रतीक्षा करूँगी।”

“किसलिये?”

फ्लोरा ने इसका उत्तर नहीं दिया। वह चुपचाप सीढियों उतरती रही। मथुरासिंह ने बात बदलकर कहा, “मैंने तुम्हारे पापा और मम्मी को कल का लंच अपने घर पर लेने का निमन्त्रण दिया है। मेरी इच्छा है कि तुम भी आओ। वहाँ मेरे कुछ सम्बन्धी आये हुए हैं, मैं तुमको उनसे मिलाऊँगा।”

“मैं आऊँगी।”

“थैंक यू। फ्लोरा! तुम अपने पापा के साथ इंग्लैंड चली जाना। हिन्दुस्तान का जलवायु स्कॉटलैंड के जलवायु की भाँति अच्छा नहीं हो सकता।”

“मेरा भाई जौन हवाई सेना में पायलॉट है। आजकल पायलॉट भारी सख्या में मारे जा रहे हैं।”

“हम सभी ईश्वर की दया पर आश्रित हैं।”

“मैं समझती हूँ कि पापा आपको अपनी ऐस्टेट पर देखकर बहुत

प्रसन्न होंगे।”

“मिस्टर स्टैनले की मुझ पर बड़ी कृपा है। युद्ध के बाद यदि आपका निमंत्रण आया तो मैं अवश्य आऊँगा।”

मथुरासिंह अपने बँगले में पहुँचा तो अपने माता-पिता को आया देख, बहुत प्रसन्न हुआ। उसने उनके चरण-स्पर्श किये और माता-पिता ने उसे आशीर्वाद दिया।

मथुरासिंह ने अपनी स्थिति के विषय में बताया, “मैं किसी भी क्षण देश से बाहर जाने की आज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। आप आ गये यह बहुत ही अच्छा हुआ। मुझे तो यहाँ एक सप्ताह की भी छुट्टी नहीं मिली।”

उसकी माँ बोली, “हमें तो राधा और मक्खनी को यहाँ बँगले में बँडे देखकर विस्मय हुआ है।”

“हाँ, ये लोग कल चाचा के साथ एकाएक आ पहुँचे थे।”

फिर गाँव तथा अन्यान्य विषयों पर परस्पर बातें होती रही।

तृतीय परिच्छेद

काहिरा के अंग्रेजी सैनिक-शिविर में एक कमरे में लगभग पन्द्रह सैनिक अधिकारी बैठे थे। मथुरासिंह उनके सम्मुख अपनी योजना बता रहा था। उसके पीछे दीवार पर उत्तरी अफ्रीका का मान-चित्र टंगा था।

मथुरासिंह को सुनने वाले ईस्टर्न कमाण्ड के कमाण्डर-इन-चीफ और चीफ ऑफ दि स्टॉफ थे। साथ ही उसमें भूमध्यसागर के एडमिरल और पूर्वी हवाई सेना के चीफ भी थे।

मथुरासिंह कह रहा था, “जब तक शस्त्रास्त्रों से सज्जित रूस हिटलर की पीठ पर खड़ा है, हिटलर सुख का साँस नहीं ले सकता। यह मेरा निश्चित मत है। उसने उसे इंग्लैंड का भय दिखाकर और आधे पोलैंड, लिथुनियाँ, लैटविया, इस्टोनिया और फिनलैंड-रूपी भेट तश्तरी में प्रस्तुत कर, शान्त रखने का यत्न किया है। परन्तु वह जानता है कि न तो रूस इससे सन्तुष्ट रहेगा और न ही वह जर्मनी की पश्चिम में प्रगति देख, निश्चित रह सकेगा। इस कारण मेरा मत है कि हिटलर ने सत्य हृदय से जुलाई मास में अंग्रेजों के साथ सधि कर लेने का यत्न किया था।

‘इंग्लैंड को हिटलर पर विश्वास नहीं है। साथ ही इंग्लैंड, योरुप के महाद्वीप पर एक ही बड़ी शक्ति के होने को, अपनी सुरक्षा के लिए ठीक नहीं समझता। अतः उनको हिटलर अथवा योरुप की किसी भी एक महान् शक्ति से स्थायी सधि नहीं हो सकती।

“इंग्लैंड की इस राजनीतिक मनोवृत्ति को सफल बनाने के लिए हम सैनिक क्या कर सकते हैं, यह एक प्रश्न है।

“इसमें मैं हिटलर मुसोलिनी संयोग को तोड़ना प्रथम कर्तव्य सम-

भ्रता हैं। दोनों में मुसोलिनी दुर्बल है। उसकी दुर्बलता है उसकी औद्योगिक शक्ति का सर्वथा स्वतन्त्र न होना। १९१४ और १९३९ में अन्तर यह पड़ गया है कि जहाँ १९१४ में सेना का दम प्रतिशत यत्रसज्जित (मैकेनाइज्ड) था, वहाँ अब १९३९ में वह पचानवे प्रतिशत हो गया है। इस यन्त्रीकरण का प्राण है पेट्रोल। और मुसोलिनी इस विषय पर निर्भर करता है रूमानिया और बलगेरिया पर। ऐबिसीनिया में तेल की खोज में उतनी सफलता नहीं मिली, जिससे कि वर्तमान युग की यत्र-मुसज्जित सेना को चालू रखा जा सके।

“अतः इसके लिए मेरी दो योजनाएँ हैं। ऐबिसीनिया के अन्नादि से इटली को वचित कर, वहाँ के नागरिकों को भूखे मार, अपने नेता की नीति के औचित्य पर विचार करने के लिए उनको विवश करना।

“इस कार्य के लिए हमको इटली और ऐबिसीनिया का सम्बन्ध-विच्छेद करना होगा। यह मिश्र में से लीबिया पर आक्रमण करने से हो सकता है।

“मिस्र में आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैंड, हिन्दुस्तान और कुछ सीमा तक केनाडा और दक्षिण अफ्रीका से सेना पहुँचाई जा सकती है। सैनिक उपकरण बिना किसी प्रकार की बाधा के अमेरिका से प्रशान्त तथा हिन्द-महासागर से यहाँ आ सकता है। यदि इसके लिए यत्न किया जाय तो दो मास में हम यहाँ दो लाख सेना एकत्रित कर सकते हैं और नवम्बर दिसम्बर तक आक्रमण भी आरम्भ कर सकते हैं। मरु भूमि और वहाँ की जल-वायु हमारे कार्य में बाधक हो सकती है, परन्तु इस क्षेत्र में शत्रु की दुर्बलता हमारे लिए बहुत सहायक होगी। इस क्षेत्र में शत्रु को प्रबल होने से रोकने के लिए हमको भूमध्यसागर से समुद्री बेड़े को सजग और सतर्क करना चाहिए।

“मेरा विचार है कि मुसोलिनी यूनान में परास्त हो चुका है। इससे यह स्पष्ट है कि मुसोलिनी शत्रु का दुर्बल अंग है। कदाचित् योरूप में उसकी प्रगति को रोकने के लिए हिटलर उसकी सहायता करना नहीं चाहता।

“इस योजना से हमें यह लाभ होगा कि हम योरुप में घुसने के लिए एक ऐसा द्वार पा जायेंगे जो हम फ्रांस के किनारे पर नहीं पा सके। नार्वे में हम अपने पाँव नहीं जमा सके। फ्रांस से हमको वापस आना पड़ा है। परन्तु मुझको विश्वास है कि सिसली में हम पाँव जमा लेंगे, साथ ही वहाँ से इनक्रीक की भाँति धकेले नहीं जा सकेंगे।

“इस विजय से इंग्लैंड के काम में वृद्धि होगी। हमको नये मित्र मिलेंगे। योरुप में जर्मनी का सामना करने के लिए हमें एक नया मोर्चा मिल जायेगा। तब हम पुनः फ्रांस में अपनी सेनाएँ ले जा सकेंगे।”

इस व्याख्यान के बाद सामान्य वाद-विवाद हुआ। छ घंटे की इस बैठक के बाद दो घंटे आराम कर पुनः तीन घंटे की बैठक हुई, जिसमें उस सब सामग्री की सूची तैयार की गई, जिसकी उपलब्धि पर यह समर आरम्भ किया जा सकता था।

सिगापुर से ब्रिटिश सेना के कमाण्डर-इन-चीफ जनरल वेवल भी इस कान्फरेस में सम्मिलित था। इंग्लैंड से मिस्टर ईडन उपस्थित था।

एक दिन हवाई जहाज में बैठकर मथुरासिंह को काहिरा पहुँचा दिया गया था। मिस्टर स्टैनले को लदन बुला लिया गया था और वह भी अपने परिवार के साथ उसी हवाई जहाज में सवार हुआ, जिसमें मथुरासिंह अपनी यात्रा कर रहा था।

मथुरासिंह को जब जाने की आज्ञा मिली तो उसके माता-पिता अभी उसके पास ही ठहरे हुए थे। मक्खनी, राधा और रमणीक भी गये नहीं थे।

जाते हुए सूरतसिंह ने कहा, “क्या हम तुमको छोड़ने के लिए हवाई-अड्डे पर नहीं आ सकते?”

“आप लोग आ सकते हैं। आइए।”

वह उन सबको अपनी सैनिक जीप में बैठकर पालम हवाई अड्डे पर ले गया। स्टैनले-परिवार भी वहाँ खड़ा था। जिस दिन स्टैनले-परिवार मथुरासिंह के लिए मध्याह्न भोजन के लिए आया था, उस दिन के

फलोरा के हाव देखकर राधा समझ गई थी कि उसके मथुरासिंह के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। अपने सन्देह को निराधार समझ वह चुप रही थी। आज जब फलोरा ने मथुरासिंह को जीप में से उतारते देखा तो लपककर उसके पास जा, उसकी बाँह-मे-बाँह डाल, उसे एक ओर ले गई।

उसने कहा, “मुझे यहाँ आकर विदित हुआ है कि आप भी इसी हवाई जहाज से यात्रा कर रहे हैं।”

“सच ! तब तो आनन्द की बात है। दो दिन की यात्रा हँसी हँसी में कट जायेगी।”

“मैं अपने मन में यह इच्छा कर रही हूँ कि आप लन्दन में आइये ?”

“यह तो अधिकारियों की इच्छा पर निर्भर है।”

“मैं चाहती हूँ कि ।”

“क्या ?”

“यही कि आप वहाँ आइए।”

“फलोरा ! मैं सरकारी मुलाजिम हूँ। सरकार की आवश्यकताओं पर ही मेरा आना-जाना निर्भर है।”

“फिर भी मैं चाहती हूँ ।”

“क्यों चाहती है आप ?”

“आप वहाँ आयेगे तो बताऊँगी।”

“अच्छा, अब मुझे अपना सामान जहाज में रखवा लेने दो।”

“आपका किट पापा ले गए हैं।”

मथुरासिंह काउंटर पर गया और उसने अपने काहिरा जाने की आज्ञा दिखाई तो उसका भार तोला गया और उसके हस्ताक्षर इत्यादि करवा लिये गए। उसके किट पर उसका नाम नम्बर आदि लिखकर चिपका दिया गया।

इसी समय घटी बजी और वह अपने माता-पिता आदि से विदा लेने के लिए आया और माता-पिता के चरण स्पर्श करने लगा। माँ ने पीठ पर हाथ फेर आशीर्वाद दिया। पिता ने पीठ थपथपाकर कहा, “मान

और सम्मान-सहित शीघ्र लौटकर आना ।”

मक्खनी को नमस्कार कर, जब वह राधा की ओर मुड़ा तो उसकी आँखों में जल छलकता देख पूछने लगा, “क्या बात है राधा ?”

राधा ने तुरन्त आँखें पोछ ली और मुस्कराते हुए बोली, “वह लड़की आपके साथ ही जा रही है ?”

“हाँ, क्यों ?”

मथुरासिंह का उत्तर सुन, राधा मुख देखती रह गई । मथुरासिंह को कुछ सदेह हुआ तो उसने पूछा, “क्यों, तुम्हें ईर्ष्या होती है क्या ?”

उसके सिर ने इस बात से इनकार किया किन्तु, आँखों ने उसके विपरीत बात बताई । उसके अविरल आँसू बह रहे थे । मथुरासिंह ने हाथ जोड़ नमस्कार करते हुए कहा “राधा ! व्यर्थ में रो-रोकर आँखें खराब कर रही हो ? वह लड़की मेरी कुछ भी नहीं लगती ।”

‘मैं यह नहीं कह रही ’

“तो रो क्यों रही हो ?”

“कुछ नहीं, यो ही । अब आप हिन्दी में पत्र लिखेंगे तो मैं पढ़ सकूँगी ।”

इससे अधिक बात करने के लिए अवकाश नहीं था । जहाज की सीढियों में चढ़ते हुए मथुरासिंह ने एक बार पीछे मुड़कर जंगल के साथ खड़े अपने सम्बन्धियों की ओर देखा, हाथ हिला उनको विदा वा सकेत किया । उन्होंने ने भी उसके उत्तर में सकेत किया ।

हवाई जहाज पानम से कराची, बगदाद और इराक होता हुआ तीसरे दिन काहिरा पहुँचा । काहिरा के हवाई अड्डे पर जब वह स्टैनले-परिवार से विदा ले रहा था तो पत्रोरा ने सहसा उसके बराबर में खड़ी होकर उसके होठों का चुम्बन ले लिया । मथुरासिंह बे-खबर खड़ा था । इस एकाएक आक्रमण से वह घबरा उठा । स्वयं को उसकी बाहों से छुड़ाते हुए कहने लगा, “यह हमारा हिन्दुस्तानी तरीका नहीं है ।”

“परन्तु मैं तो अग्रेज लड़की हूँ, हमारे सोने में हिन्दुस्तानियों से अधिक-

अग्नि है।”

‘परन्तु’ ” इससे अधिक वह कुछ नहीं कह पाया। मिसैज स्टैनले वहाँ आ गई थी।

मथुरासिंह जीप में चढ़ा तो फ्लोरा ने अपना रूमाल हिलाकर उसे विदा किया।

ब्रिटिश सैनिक-शिविर में पहुँचते ही कान्फरेस आरम्भ हो गई। कान्फरेस के अगले दिन कमाण्डर-इन-चीफ मिडिल ईस्ट और जनरल आकिनलेक मथुरासिंह को साथ लेकर काहिरा से पश्चिम की ओर चले गये। मिस्र की सीमा पर पहुँचने में उनको पाँच घंटे लगे। सालूम में इटालियन छावनी थी। उससे तीन मील पूर्व की ओर अंग्रेजी छावनी थी। वे वहाँ पहुँचे तो समाचार मिला कि बैनगाजी से सालूम तक पक्की सड़क बन गई है। इसका यह अर्थ था कि किसी भी दिन इटली की सेना धड़ा-धड़ सालूम पर पहुँच सकती है। सारे मिस्र में अंग्रेजी सेना का केवल एक डिवीजन था। मिस्र की रक्षा के लिए यह पर्याप्त नहीं था। सिद्दी बरानी एक समुद्री बन्दरगाह था, जहाँ से सामान आता था।

सैनिक भेदियों ने बताया कि सालूम में इटालियन सेना दो रेजिमेन्ट से अधिक नहीं। ये सैनिक किसी बड़ी सेना के खाने-पीने के लिए प्रबन्ध कर रहे हैं।

इतनी सूचना पर्याप्त थी। उन लोगो ने मध्याह्न का भोजन किया और शाम को वापस काहिरा पहुँच गये।

उसी सायंकाल पिछली कान्फरेस में तैयार किया डिस्पैच चीफ ऑफ दि आर्मी स्टॉफ को लन्दन भेज दिया गया। मथुरासिंह अगले दिन के आक्रमण की योजना बनाकर जनरल आकिनलेक के पास गया। उसको कुछ ऐसा लगा कि इस युद्ध-अभियान का कमाण्डर-इन-चीफ वही बनने वाला है।

कान्फरेस से पाँचवे दिन लन्दन से मथुरासिंह को ले जाने के लिए हवाई जहाज आया और उसी हवाई जहाज में जनरल आकिनलेक को

मिडिल ईस्ट का कमाण्डर-इन-चीफ बनाने की आज्ञा भी आई। मथुरा-सिंह लन्दन पहुँचा तो उसे सीधे प्रधान-मंत्री के कमरे में पहुँचा दिया गया।

प्रधान-मंत्री ने उससे हाथ मिलाते हुए अपने साथ सोफे पर बैठकर कहा, “तो आप है मिस्टर एम० सिंह ?”

“जी।”

“मुझे बताया गया था कि आप मिस्र की सीमा पर निरीक्षण करने के लिये गए थे।”

“जी, मैं जनरल आकिनलेक के साथ गया था।”

“क्या देखा है ?”

“आज नवम्बर की दस तारीख है। यदि हम इन सर्दियों में बँनगाजी तक अधिकार नहीं कर लेते, तो मिस्र इटालियन सेना के अधिकार में हो जायेगा।”

“जनरल कितनी सेना चाहता है ?”

“वह उसने अपने डिस्पैच में लिखा है। मेरे विचार में उसके अतिरिक्त भी कुछ सेना सकट-काल के लिए सुरक्षित चाहिए।”

“हिन्दुस्तान में कितनी लायल (विश्वसनीय) सेना है ?”

“ठीक-ठीक तो कमाण्डर-इन-चीफ फार इंडिया ही बता सकते हैं। मेरे ज्ञान में यह सख्या बारह लाख से कम ही होगी। इसमें यत्र-सज्जित सेना बीस डिवीजन के लगभग है।”

“उसमें से कितने डिवीजन हिन्दुस्तान भेज सकता है ?”

“यदि मैं प्रबन्ध करने वाला होऊँ तो बर्मा की सीमा को रक्षित करने के लिए तीन डिवीजन और अतिरिक्त सुरक्षा के लिए तीन डिवीजन, ये छः डिवीजन छोड़कर शेष चौदह डिवीजन भेजे जा सकते हैं।”

“यदि गांधीजी ने बगावत कर दी तो ?”

“उसके लिए पुलिस पर्याप्त है।”

प्रधान-मंत्री मुस्कराया फिर पूछने लगा, “तुम फ्रंट पर लड़ने के

लिए जाना चाहते हो, या यहाँ चीफ ऑफ दि आर्मी स्टॉफ के कार्यालय में रहना चाहते हो ?”

“मैं सेना में लड़ने के लिए भरती हुआ था। परन्तु जबलपुर पहुँचकर मुझे बताया गया कि लड़ने की अपेक्षा लड़ाने वाले अधिक जिम्मेदार और योग्य व्यक्ति होने चाहिये। इसलिए मेरे ऑफिसर्स को यह निश्चय करना चाहिए कि युद्ध-विजय के लिए मैं किस कार्य के लिए उपयुक्त हूँ।”

“कहाँ ठहरे हो ?”

“मुझे एयरोड्रोम से सीधा यहाँ लाया गया है। मेरा किट बाहर जीप में रखा है।”

“अभी तो मिलिटरी होस्टल में ठहरने का प्रबन्ध हो जायेगा। कल तक वहाँ आगे की आज्ञा की प्रतीक्षा करिए।”

मथुरासिंह सैल्यूट कर बाहर आ गया।

२

लन्दन का मिलिटरी होस्टल टेम्ज के दक्षिणी तट पर, मेहकम में था। मथुरासिंह को अनुभव हुआ कि इंग्लैंड में अधिकारी अधिक सम्भूत और काम करने में चुस्त है। वह होस्टल के बाहर ही जीप से उतर रहा था कि होस्टल की एक वेट्रेस ने आकर उसको काँड और कमरे का नम्बर देकर बताया, “वेट्रेस नम्बर इक्कीस हूँ। मुझे आज्ञा है कि आपके आगम का प्रबन्ध कहूँ।”

एक तीस-बत्तीस वर्ष की स्त्री सैनिक वेश में मथुरासिंह के सामने खड़ी थी। मथुरासिंह ने काँड लिया कमरे का नम्बर देख, वेट्रेस का धन्यवाद कर, अपना किट और सूटकेस उठाया और बोला, “क्या आप मुझे बता देंगी कि कमरा नम्बर तीन सौ चालीस किधर होगा ?”

“आइये, आप अपना सूटकेस मुझे दे दीजिए।”

“नेवर माइड, चलिए।”

उसका कमरा तीसरी मजिल पर था और वहाँ से कुछ ही अन्तर पर

रैस्टोराँ था। बैटरेस ने उसका सामान कमरे में रखवाया और स्वयं उसको लेकर रैटोराँ में चली गई। वहाँ उसने मथुरासिंह को कहा, 'यहाँ कांड दिखाकर अपना नाम दर्ज करा दोजिए।'

फिर वह उसको उसके कमरे में ले गई और उसको स्नानागार इत्यादि सब दिखाकर बोली, "मैं साय चार बजे तक अपने कमरे में रहूँगी। मेरे बाद नम्बर पन्द्रह आयेगी, तब मैं उसको अपना चार्ज दे जाऊँगी।"

मथुरासिंह ने पुनः धन्यवाद किया और अपने भाग्य के विषय में विचार करने लगा। कॉलेज में भरती होने के समय राधा अथवा फ्लोरा का विचार तक नहीं था। उसको सेना में भरती किया गया। अब न केवल वह सेना में प्रतिष्ठित पद पर ही है बल्कि दो सुन्दर लड़कियाँ उसे प्रेम भी कर रही हैं। वह देख रहा था कि फ्लोरा तो उस पर आक्रमण कर उसके हृदय पर अधिकार जमाने की बात कर रही है।

उसने स्नान किया और रैस्टोराँ में जाकर भोजन किया। फिर वह अपने कमरे में आराम करने चला गया।

साय की चाय पीने वह रैस्टोराँ में गया तो उसे वहाँ स्टैनले मिल गया। मथुरासिंह खाने के कमरे में प्रविष्ट हो ही रहा था कि उसने उसे देख लिया। "हैलो, मिस्टर सिंह।" उसने आगे बढ़कर उसका अभिवादन किया, "तो आ गये हो?"

"यस मिस्टर स्टैनले। वेयर आर मैसेज एण्ड मिस स्टैनले?"

"वे आज एडनबरा पहुँच गई होगी। यदि उनको लेने के लिए वहाँ मोटर आई हुई होगी तो इस समय तक वे अपने 'मैन्शन' में होगी।"

"तो मैंने उनको मिस कर दिया है?"

"तुम कमाण्डर-इन-चीफ से मिले हो?"

"अभी नहीं। कैयरो में वहाँ के अधिकारियों से बातचीत हुई है।"

मथुरासिंह ने नहीं बताया कि वह प्रधान-मन्त्री से मिला है।

"तुम्हारी योजना नम्बर एक का रहस्य है।" स्टैनले ने उसको बतलाया।

“सत्य ? कौन कहता है ?”

“मैं कह रहा हूँ। तुमको इस विषय में किसी से भी बात नहीं करनी चाहिए।”

“तो उस विषय में कुछ किया जाने वाला है ?”

“यह तो मैं नहीं जानता। चीफ ऑफ दि स्टाफ ने मुझसे अनेकों प्रश्न किये थे। जब मैंने सबका उत्तर दे दिया तो मुझे कहा गया कि मुझे इस विषय में किसी से बात नहीं करनी है।”

मथुरासिंह मुस्कराता रहा। स्टैनले ने पूछा, “कहाँ ठहरे हो ?”

“कमरा नम्बर तीन सौ चालीस में।”

“इसी होटल में ?”

“जी।”

“मैं भी इसमें आ गया हूँ। कल रात रॉयल होटल में ठहरा था। मेरा परिवार गया तो मैं यहाँ आ गया हूँ। कम-से-कम मेरे पिछले कुछ साथी यहाँ मिल जाते हैं। अब तुम भी आ गये हो। यह बहुत अच्छा हो गया है।”

दोनों ने चाय पी। स्टैनले ने कई अफसरो से मथुरासिंह का परिचय कराया। फिर वह मथुरासिंह के साथ उसके कमरे में चला गया। वहाँ चैटरेस खड़ी थी। उसके हाथ में मथुरासिंह के लिए एक चिट्ठी थी। मथुरासिंह ने चिट्ठी ले ली। उस पर ‘कान्फिडेन्शियल’ का लाल लेबल चिपका हुआ था। मथुरासिंह ने उसे पढ़ा। पत्र में लिखा था—‘दिसम्बर बीस निश्चित है। तैयार रहो और आज्ञा की प्रतीक्षा करो’—‘लाडें इजमे’ कमाण्डर-इन-चीफ।

“कमाण्डर-इन चीफ को तुम्हारे यहाँ आने का ज्ञान है ?” स्टैनले ने पूछा।

“मैं समझता हूँ, है।”

स्टैनले इस परिस्थिति से प्रसन्न था। वास्तव में उसने ही मथुरासिंह की योजना को लन्दन में भेजा था। दिल्ली में तो उस योजना ने

कोई उत्साह उत्पन्न नहीं किया। कदाचित् इसका कारण यह था कि युद्ध में दिल्ली के अधिकारी तो केवल-मात्र मुद्राकन करने वाले थे। युद्ध की गतिविक्षि में उनका कोई हाथ नहीं था। पूर्ण युद्ध का संचालन लन्दन से हो रहा था।

उस दिन छ बजे के लगभग स्टैनले गया तो पुन वैटरेस नम्बर पन्द्रह उसके लिये एक पत्र लाई। उसमें लिखा था—‘पत्रवाहक के साथ चले आओ’—‘इजमे।’

मथुरासिंह ने पूछा, “कौन लाया है पत्र ?”

“एक सैनिक लाया था। वह नीचे जीप में बैठा है।”

“उससे जाकर कहो, मैं कपड़े पहन रहा हूँ। पाँच मिनट में नीचे आता हूँ।”

वैटरेस के जाने पर मथुरासिंह ने कपड़े बदले और होस्टल के नीचे आ गया। बाहर निकलकर उसने देखा कि लन्दन कोहरे से भरा हुआ है। उसने अपने टॉर्च से सकेत किया तो पत्रवाहक वैटरेस के साथ उसको लेने के लिए आया और कहने लगा, “दिस वे सर।”

मथुरासिंह को चीफ ऑफ दि स्टाफ की मीटिंग में ले जाकर बैठा दिया गया। वहाँ पर इस बात पर चर्चा होती रही कि आक्रमण किस प्रकार किया जाय। इसके लिए कितने सैनिक चाहिये, कितनी सामग्री की आवश्यकता होगी। मरु-भूमि में कौन लोग चलेगे, इत्यादि।

कान्फरेस के बाद लार्ड इजमे ने मथुरासिंह को बताया कि उसको दस दिसम्बर को लन्दन से काहिग जाना चाहिए। वहाँ वह जनरल आकिनलेक के सम्मुख उपस्थित हो जाये। इस प्रकार कान्फरेस समाप्त हो गई। मथुरासिंह वहाँ से निकला तो उसे दस डाउनिंग स्ट्रीट पर रात के भोजन का निमन्त्रण मिल गया। वह उसी जीप में वहाँ के लिए चला गया। वहाँ एन्थनी ईडन, मिस्टर एटली, सर ए० वी० एलेक्जेंडर और सर जोन साइमन उपस्थित थे।

प्राइम मिनिस्टर ने मथुरासिंह का परिचय कराया, “हमारी हिन्दु-

स्तानी सेना का एक युवक लेफ्टिनेट जिसके युद्ध के विषय में कुछ नये विचार हैं।”

वास्तव में वे लोग भी मथुरासिंह का जबलपुर वाला व्याख्यान टेप रिकार्डर से सुन चुके थे। खाना लग जाने पर जब बैरे बाहर चले गए तो प्राइम-मिनिस्टर ने वार्तालाप आरम्भ किया। सिंह से ही उसने कहा, “मिस्टर सिंह! हमको तुम्हारी एक बात समझ में नहीं आई। तुमने अपने जबलपुर वाले भाषण में कहा है कि प्रायः शान्ति में भावी युद्धों के बीज छिपे होते हैं। इससे तुम्हारा क्या अभिप्राय था?”

“हमारी हिन्दुस्तानी जीवन-मीमांसा में” मथुरासिंह बताने लगा, “मानव-बुद्धि को त्रिगुणात्मक माना है। त्रिगुण का अर्थ है, सात्विकी, राजसी और तामसी। सात्विकी का अर्थ है गौडली, राजसी का अर्थ है फाईटिंग अर्थात् अधिकारों को प्राप्त करने में लीन और तामसी का अर्थ है ईविल अर्थात् भागों में रत।

“युद्ध में वे लोग ही जीतते हैं, जिनमें प्रथम दो गुण होते हैं। ईश्वरीय गुण और अपने अधिकारों को प्राप्त करने की सामर्थ्य। इन दो प्रकार की बुद्धियों के लोग ही युद्ध में लड़ा और मरा करते हैं। और फिर जाति में से ये दोनों गुण कम होकर रह जाता है, तामसी गुण।

‘युद्धों के उपरान्त प्रायः ऐसे लोग ऊपर उभर आते हैं, जो भोग-प्रधान होते हैं। वे सुस्त, प्रमादी, विषय-वासना में लिप्त और खतरे से बचने वाले अर्थात् एस्केपिस्ट प्रवृत्ति वाले होते हैं। और ये लोग ही दुष्टों को पुनः उभरने का अवसर देते हैं।

“ये प्रमादी लोग अपने को धर्मात्मा, शान्तिप्रिय और दयालु प्रकट करते हैं। वास्तव में ससार में दुष्ट शक्तियों को फलने-फूलने तथा सगठित होने का अवसर देते हैं।”

इंग्लैंड के प्रधान-मन्त्री को ऐसा अनुभव हुआ कि यह हिन्दुस्तानी नवयुवक कदाचित् उसकी पार्लियामेंट की वक्तृताएँ पढ़ता रहा है। इस कारण बोला, “तो तुम मेरी नीति को पसन्द करते हो?”

‘युद्ध से चार-पाँच वर्ष पहले के आपके दिये हुए व्याख्यान मैंने पढ़े हैं। यदि वे ठीक उद्धृत हुए हैं तो मैं उनमें व्यक्त विचारों से सर्वथा सहमत नहीं हूँ।’

“तुम्हारा किस बात से मत-भेद है ?”

“आपका कहना है कि वारसेल्ज की सन्धि का पालन करने के लिये जर्मनी को विवश किया जाय।

“मेरा कहना है कि वह सधि ही गलत थी। इसलिए कोई भी आत्माभिमानी जाति उसके पालन के लिए तत्पर नहीं हो सकती। उस सधि में यह होना चाहिये था कि जर्मनी में प्रजातन्त्र राज्य होगा, और प्रतिनिधियों के लिए दो-तीन शर्तें होनी चाहिए थी। एक तो यह कि जर्मनी स्वेच्छा से शस्त्रास्त्र बना सकता है, परन्तु उन्हें छिपाकर नहीं बनायेगा। जब जर्मनी अपनी सैनिक तैयारी में किसी प्रकार का भी लुकाव-छिपाव करेगा, तुरन्त मित्र-राष्ट्रों की सेनाएँ जर्मनी पर अधिकार कर लेगी।

“इसके साथ ही अपनी तैयारी उससे प्रबल रखनी चाहिए थी। जिस समय हिटलर ने चोरी-चोरी हवाई जहाज बनाने आरम्भ किये थे, उससे पहले अपने पास बढ़िया हवाई जहाज होने चाहिए थे और हिटलर पर तुरन्त आक्रमण कर देना चाहिए था।

“सात्विक प्रकृति के लोग न भूठ बोलते हैं, न ही भूठ को सहन करते हैं। उनमें शक्ति होनी चाहिए जिससे कि वे अधर्मी लोगों को दण्ड दे सके।”

“परन्तु इससे तो शस्त्रास्त्र बनाने की होड़ लग जाती और हम बिना युद्ध के ही बर्बाद हो जाते ?”

“मैं उस बरबादी का अर्थ नहीं समझ सकता। हम तो अब बरबाद हो रहे हैं, उस अवस्था में तो बहुत कम बरबादी होती।”

“परन्तु उनकी चोरी-चोरी की जाने वाली तैयारी का पता किस प्रकार लगता ?”

“वह पता तो इंग्लैंड के उस समय के एक साधारण नागरिक मिस्टर चर्चिल को भी पता था। फिर इंग्लैंड के शासक यदि नहीं जान सकते, तो वे राज्य के एक परमावश्यक अंग का भी पालन नहीं कर पा रहे।

“वारमेन्स की सधि में सबसे आवश्यक शर्त यह होनी चाहिए थी कि जर्मनी अपने शस्त्रास्त्रों का निर्माण छिपाकर नहीं रख सकेगा। यदि उसने ऐसा किया तो एक पराजित शत्रु की भाँति उसके देश पर अधिकार कर लिया जायेगा। लीग ऑफ नेशन्स शान्ति स्थापित करने के लिए नहीं प्रत्युत शान्ति की रक्षा के लिए एक सैनिक गुट होना चाहिए था।

“ऐसा करने में यदि मित्र-राष्ट्रों को त्याग और तपस्या का जीवन भी व्यतीत करना पड़ता तो उसको बरबाद होना नहीं कहा जा सकता। त्याग और तपस्या से जातियाँ बरबाद नहीं होती, प्रत्युत वे सुदृढ़ और श्रेष्ठ होती हैं।

‘मान लीजिए, इंग्लैंड में जन-साधारण के पास मोटरे कम होती और जाति के पास हवाई जहाज अधिक होते तो कौन-सा अनर्थ हो जाता?’

‘इससे तो जाति में असन्तोष उत्पन्न हो जाता।’

“सन्तोष और असन्तोष तो मन की अवस्था का नाम है। इसका शारीरिक सुख-सुविधा के साथ किसी प्रकार भी सम्बन्ध नहीं। एक निधन, केवल भालू खाकर निर्वाह करने वाली जाति अधिक सन्तुष्ट हो सकती है और मुर्गा-मछली खाने वाले लोग दुखी तथा असन्तुष्ट हो सकते हैं। प्रायः ऐसा ही होता है, मन की अवस्थाएँ तो बनाई जाती हैं।”

मिस्टर एटली ने प्रश्न किया, “परन्तु दूसरे देशों में सुख-साधनों की प्रचुरता देख, तो लोग अपनी सरकार से असन्तुष्ट हो जाते।”

“ऐसा कुछ नहीं होता। यदि राज्य समाचार-पत्रों द्वारा जनता को ठीक परिस्थिति का ज्ञान करा सकता।

“भले लोगों को अपना अस्तित्व रखने के लिए सुसंगठित होना तथा-

सुदृढ़ होना आवश्यक है और उसके लिए राज्य के पास धन होना चाहिए। धन लोग देते हैं। केवल उनको विश्वास होना चाहिए कि उस धन द्वारा प्रस्तुत साधनों से सरकार देश की भलाई ही करेगी।”

“ऐसा सन्तोष हिन्दुस्तानियों को क्यों नहीं होता? वे इस युद्ध के समय अशान्ति क्यों उत्पन्न कर रहे हैं?”

“इसलिए कि अंग्रेज शासक वहाँ के जन-साधारण के मन में यह विश्वास नहीं बैठा सके कि उनका शासन उन लोगों के लिए हितकर है। वहाँ के शासक जब इस प्रकार की बात कहते हैं, तो उनके कथन, निराधार अथवा वस्तुस्थिति के सर्वथा विपरीत होने के कारण, वहाँ के लोगों को मान्य नहीं होते।

“एक अन्य भी कारण है। अंग्रेज वहाँ का शासक जनहिताय बनना नहीं चाहता, अपितु वहाँ फूट डलवाकर वह शासक रहना चाहता है। वहाँ के अल्पसंख्यकों के गुटों को भड़काकर वह बहुसंख्यकों के हितों का विरोध करता है।”

“यह तो डिप्लोमेसी है, बहुसंख्यक लोगों को इससे बचना चाहिये।”

“जब शासक दुष्ट-नीति से राज्य चलाना चाहते हैं तो शासितों से उनको गिला भी नहीं करना चाहिए। मेरा कहना है कि धोखेबाजी का प्रतिकार सरलता से कभी नहीं हो सकता।”

“परन्तु हम उनको मटियामेट कर सकते हैं।”

“ठीक है, परन्तु उनको अपनी रक्षा के लिए हाथ-पाँव मारने का अधिकार तो है ही। यदि शासक प्रजा की दुर्बलता, अर्थात् हिन्दू-मुस्लिम वैमनस्य से लाभ उठाकर अपना शासन दृढ़ करना चाहते हैं तो प्रजा भी उनका अनुकरण कर सकती है। वे शासन की दुर्बलता का लाभ उठाकर उसे उलटना चाहते हैं।”

“मिस्टर एटली ने बात बदलते हुए कहा, “अब क्या होगा?”

“कुछ नहीं होगा। शासन को सत्य-हृदय से भारत की जनता को विश्वास दिलाते रहना चाहिये कि युद्ध के पश्चात् वहाँ पूर्ण स्वराज्य

मिलेगा और युद्ध प्रयास चालू रखना चाहिए। परिणाम यह होगा कि युद्ध-प्रयास में विघ्न डालने वालों का पक्ष दुर्बल होता जायेगा।”

“परन्तु स्वराज्य अभी क्यों न दे दिया जाय ?”

“इस समय वहाँ ऐसी शक्तियों में सगठन नहीं है, जो कि ठीक राजनीतिक सूझ-बूझ रखते हों। इस समय वहाँ दो सगठन हैं—एक तो मुस्लिम लीग का, जो अक्सर मिलते ही अंग्रेजों को धोखा देगा और दूसरा है, इंडियन नेशनल कांग्रेस। यह सगठन राजनीति में निरा कोरा ही है।

“सैद्धान्तिक विचार से कांग्रेस वालों में भी परस्पर मतभेद है। वहाँ दो गुट हैं—एक है, पंडित नेहरू का और दूसरा, सरदार पटेल का। महात्मा गांधी उन दोनों गुटों में सुलह कराने के लिए उस गुट को बढावा दे देते हैं, जो विरोधी विचार रखता है। यह उनके महात्मापन के कारण ही है।

“वे तो शान्ति के मोह में अशान्ति उत्पन्न करने वाले गुट की सहायता करते रहते हैं। यदि उनके हाथ में राज्य-सत्ता गई तो वे जर्मनी और रूस से संधि कर उनकी सहायता कर देंगे। यदि नेहरू गुट के हाथ में राज्य गया तो वह रूस के साथ ही हो जायेगा। पटेल गुट युद्ध करेगा और अंग्रेजों के पक्ष में युद्ध करेगा, परन्तु गांधीजी उसका विरोध करेंगे और पटेल में यह साहस नहीं कि गांधीजी के विरोध को सहन कर सकें।”

अब प्रधान-मंत्री ने बात बदलते हुए कहा, “यदि जापान हमारे विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर दे तो क्या होगा ?”

“रूस से सन्धि किये बिना जापान युद्ध में सम्मिलित नहीं हो सकता।”

“क्यों ?”

“क्योंकि रूस की जर्मनी से सन्धि है। जापान के युद्ध में सम्मिलित होने पर रूस सारा बालकान जर्मनी के हाथ में छोड़, चीन को सहायता दे, जापान को पछाड़ देगा। अमेरिका, इंग्लैंड और रूस इन तीनों से जापान एक साथ ही नहीं जूझ सकता।”

“रूस हमारे साथ मिल सकता है क्या ?”

“मिल सकता है, किन्तु तभी, जब जर्मनी उसको विवश कर दे। अभी भी जापान और रूस की सन्धि हो रही है। ऐसी अवस्था में जर्मनी रूस पर आक्रमण कर देगा। जापान मित्र-राष्ट्रो से युद्ध छेड़ देगा और रूस भी आप लोगों से सन्धि करना चाहेगा। परन्तु यह सन्धि अमेरिका और इंग्लैंड के लिए अत्यन्त हानिकरक होगी। यह विश्व-शान्ति के लिए घातक होगी।”

इस प्रकार भिन्न-भिन्न राजनीतिक विषयों पर उस दिन रात के डिनर पर बात होती रही। उस वार्तालाप में मथुरासिंह मुख्य रूप में भाग लेता रहा। उसको विदा करते समय प्रधान-मंत्री ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा, “मिस्टर सिंह! तुम कुशल कूटनीतिज्ञ हो। युद्ध सचालन के विषय में तो अभी तुम्हारी परीक्षा होनी शेष है। हाँ, राजनीतिक विषय में तुम प्रवीण प्रतीत होते हो।”

“यह इस कारण कि मैंने इतिहास को एक विशेष दृष्टिकोण से पढ़ा है।”

“किस दृष्टि से पढ़ा है ?”

“मैंने ऐतिहासिक नेताओं पर दृष्टि रखकर इतिहास की विवेचना की है। इतिहास जनता का होता है, परन्तु उसके निर्माता नेता लोग होते हैं। नेता न निर्वाचित होते हैं, न ही निर्मित। वे स्वयम्भू होते हैं। नेता होने में उनके पूर्व-जन्म के कर्म-फल, माता-पिता द्वारा उनके शरीर की बनावट, उनके गुरुओं की शिक्षा मुख्य कारण होते हैं।”

“नेता दैवी भी होते हैं और आसुरी भी। जिसके जैसे सस्कार होंगे, वैसा ही वह नेता बनेगा।”

३

नवम्बर की पन्द्रह तारीख थी और मथुरासिंह के मोर्च पर जाने में अभी बीस दिन शेष थे। लॉर्ड इजमे से मिलकर बीस दिन की छुट्टी ले आया और स्टैनले के गाँव जाने के लिए तैयार हो गया। स्टैनले अब तक

कई बार उसको वहाँ चलने के लिए कह चुका था, अब तो कई दिन से उसको लेने के लिए फ्लोरा लन्दन में आई हुई थी।

मथुरासिंह को छुट्टी मिली तो वह 'एडनबरा' जा पहुँची। स्टैनले भी उसके साथ ही था। स्टेशन पर स्टैनले की पत्नी अपनी मोटर में उनके स्वागत के लिये आई हुई थी। वहाँ से वोनैस पन्द्रह मील के अन्तर पर था। सब मोटर-गाड़ी में वहाँ जा पहुँचे।

वास्तव में स्टैनले मैनशन एक विशाल, सुदृढ़ और सुन्दर भवन था। वह एक पहाड़ी के ऊपर बना था और 'फर्थ ऑफ फोर्थ' का सागर वहाँ से बहुत लुभायमान दिखाई देता था। मैनशन के चारों ओर चीड़ का जंगल था। उस जंगल में चलती हुई मोटर उनके फाटक पर पहुँचती थी। फाटक के अन्दर पुष्प-वाटिका थी। उसमें एक गिलास-रूम भी था, जिसमें गरम देशों के पुष्प लगे हुए थे। महल का द्वार बहुत ऊँचा था। उस तक पहुँचने के लिए काले पत्थरों की पन्द्रह सीढ़ियाँ पार करनी पड़ती थी।

द्वार में घुसते ही एक बरामदा था और उसके पीछे हॉल था। इस हॉल में कभी उस स्थान के रहने वालों के उत्सव अथवा नाच इत्यादि हुआ करते थे। नीचे की मजिल पर हॉल के तीन ओर दपतर और मालिक के कारोबार सम्बन्धी प्रबन्ध के लिए कमरे थे।

पहली मजिल पर रहने के दस सैट थे। प्रत्येक सैट में तीन कमरे, स्नानागार आदि थे। इसी मजिल पर रसोईघर, भोजन-कक्ष भी था। यहाँ आने वाले अतिथि रहता करते थे। कभी-कभी तो सब सैट भर जाया करते थे और मैनशन में बहुत चहल-पहल रहती थी। इन्हीं सैटों में एक मथुरासिंह को भी मिल गया। उससे ऊपर वाली मजिल पर घर के लोग रहते थे। अथवा कोई बहुत ही निकट सम्बन्धी आता तो उसे भी उसी मजिल में स्थान दे दिया जाता था।

मिसेज स्टैनले स्वयं मथुरासिंह को उसके कमरे में ले गईं। प्रातः छ. बजे से लोग एडनबरा पहुँचे थे। ठीक दस बजे ब्रेकफास्ट के लिए घटी बजी तो फ्लोरा स्वयं मिस्टर सिंह को साथ ले जाने के लिए उसके

पास आई ।

मथुरासिंह कपड़े पहन, डाइनिंग हॉल में जाने के लिए तैयार हो रहा था कि फ्लोरा आई और हाथ जोड़ नमस्कार करने लगी । मथुरासिंह को विस्मय हुआ, उसने मुस्कराते हुए उत्तर में हाथ जोड़े तो फ्लोरा ने कहा, “यह ग्रीट करने का हिन्दुस्तानी तरीका है ।”

इतने कहने के क्षण-भर में ही वह लपककर मथुरासिंह के निकट पहुँची और उसका आलिंगन करते हुए उसके होठों का चुम्बन कर बोली, “और यह है ग्रीट करने का अंग्रेजी तरीका ।”

फ्लोरा ने उसे छोड़ा तो मथुरासिंह ने कह दिया, “यह तो बहुत ही भयानक तरीका है ।”

“भयानक ! भला, क्या भय है इसमें ?”

“इस प्रकार तो हम केवल अपनी विवाहिता के साथ ही कर सकते हैं ।”

“तो मैं आपकी विवाहिता हो जाऊँगी ।”

“तुम भला कैसे हो जाओगी ?”

“‘सिम्पली इन दि नैचुरल वे’^१ ।”

“विवाह तो प्राकृतिक वस्तु नहीं है । यह तो समाज द्वारा निर्माण किया गया है और समाज प्राकृतिक नहीं, कृत्रिम है ।”

दोनों कमरे से निकल खाने के हॉल की ओर चल पड़े थे । उन दिनों एक अन्य परिवार वहाँ अतिथि के रूप में ठहरा हुआ था । यह पडोस का एक जमींदार-परिवार था । लार्ड एसक्विथ गौट की पत्नी थी और उसका पुत्र विलियम गौट था । विलियम चौबीस-पच्चीस वर्ष का युवक था । उसकी छोटी बहिन प्रमिला गौट भी उनके साथ थी । वह इक्कीस वर्ष की युवती फ्लोरा की सहेली थी । गौट और स्टैनले-परिवारों की परस्पर पुरानी मैत्री थी । लार्ड गौट नौसेना में एक जहाजी बेड़े का कमाण्डर था और इस समय एटलांटिक सागर में उसका बेड़ा

१. शुद्ध प्राकृतिक तरीके से ।

विलियम मुस्कराता हुआ बोला, “माँ ने पिताजी को कहकर मुझे फ्रंट पर जाने के अयोग्य घोषित करवा दिया है। इस पर भी मैं इस क्षेत्र में सिविल सुरक्षा में सहयोग दे रहा हूँ।”

“यह अच्छा कर रहे हैं आप, परन्तु लाखों माताओं के पुत्र देश के लिए मरने के लिए तैयार हैं। जो आज सेना में नहीं जा सका, वह लज्जा तो अनुभव करता ही होगा।”

“न तो सब-के-सब युवक मोर्चे पर जा सकते हैं और न ही युद्ध-प्रयास केवल मोर्चे पर ही हो रहा है। मैं घर पर रहकर भी इस युद्ध को सफल बनाने में सहायता कर रहा हूँ।”

मथुरासिंह को इसमें सन्तोष नहीं हुआ। वह समझता था कि कौन किस काम के योग्य है, इसका निर्णय तो अधिकारी करते हैं। यही जबरी भरती का अर्थ है। यदि यह निश्चय कि कौन क्या काम करे, व्यक्ति की इच्छा और सुविधा पर छोड़ दिया जाय, तो जातीय युद्ध-प्रयास चल ही नहीं सकता।

इस पर भी उसने बात को बदलकर कहा, ‘यहाँ सिविल गांडों की संख्या कितनी है?’

“चालीस से पचास की आयु के भीतर के लोग सिविल गांडें बन सकते हैं। मैं उनको संगठित कर रक्षा के लिए शिक्षित करता हूँ।”

मथुरासिंह समझ गया कि मिसेज गौट कोई दुर्बलात्मा है। वह उसकी तुलना अपनी माँ से करता था और उसमें वह उसे बहुत घटिया पाता था। उसे अपनी माँ का व्यवहार अति श्रेष्ठ प्रतीत होता था।

मिस्टर स्टैनले ने बातों-ही बातों में बताया, “लार्ड गौट और मुझमें यह निश्चय हुआ था कि यदि बच्चे पसन्द करें तो दोनों परिवारों में विवाह-सम्बन्ध बन सकते हैं। यह विलियम फ्लोरा से विवाह की इच्छा करता है। मेरे हिन्दुस्तान जाने से पूर्व लगभग दोनों में निश्चय हो चुका था कि इनका परस्पर विवाह होगा। फ्लोरा ने यह इच्छा प्रकट की थी कि विवाह युद्ध-समाप्ति के बाद हो। परन्तु अब विलियम तो फ्रंट पर

जा नहीं रहा है। इस कारण यह और इसकी माँ विवाह के विषय में बात करने के लिए आये हुए है।”

मथुरासिंह ने विलियम गौर्ट को देखा तो उसको वह कुछ भोटी बुद्धि का व्यक्ति प्रतीत हुआ। वह यह समझ रहा था कि एक धनी बाप के बेटे और सजातीय युवक को छोड़कर फ्लोरा क्यों उसके पीछे पड़ी है। विलियम शरीर से स्वस्थ और रूप में सुन्दर तो था, परन्तु उसमें बुद्धि और साहस की कमी थी।

अगले दिन बहुत प्रातः काल जब मथुरासिंह बिस्तर पर ही था कि फ्लोरा नौकरानी के हाथ चाय लिवाकर कमरे में आ गई। मथुरासिंह नाइट-सूट पहने हुए था। कमरे का द्वार भीतर से बन्द नहीं था। फ्लोरा ने द्वार पर थाप दी और भीतर चली आई। अभी प्रातः काल के चार ही बजे थे। मथुरासिंह उठा तो फ्लोरा ने कहा, “यहाँ तो अनी आधी रात है, परन्तु आप तो घड़ी से उठने वाले हैं न।”

“धन्यवाद मिस स्टैनले ! कई दिनों बाद इस प्रकार प्रानन्ददायक बिस्तर पर लेटने के कारण गहरी नीद आ गई थी। किन्तु अब मैं तैयार हूँ।”

फ्लोरा नाइट-गाउन पहने हुए थी। वह एक स्टूल लेकर उसके पलंग के पास बैठ गई। नौकरानी ने पलंग पर नैपकिन बिछाकर उस पर चाय रख दी और फिर प्रश्न-भरी दृष्टि से फ्लोरा की ओर देखने लगी। फ्लोरा ने कह दिया, “ठीक है सूसन ! अब तुम जा सकती हो। मिस्टर गौर्ट तो नौ बजे से पहले नहीं उठेंगे। पापा और मम्मी आठ बजे उठते हैं। उनको उनके समय पर चाय दे देना।”

सूसन के चले जाने पर फ्लोरा ने मथुरासिंह को कहा, “कल हम बात समाप्त नहीं कर सके थे। दिन-भर में गौर्ट-परिवार वालों से बातें करती रही हूँ। आपसे मिलने का अवसर ही नहीं मिला। मैं आपसे विवाह करना चाहती हूँ। आपने कहा कि विवाह की रस्म अस्वाभाविक है। यह कृत्रिम है। रात भर मैं इस पर विचार करती रही हूँ कि इस

प्रकार की आर्टिफिशल बात की चिन्ता की क्या जरूरत है। हम अपना व्यवहार स्वाभाविक क्यों नहीं बना लेते।”

फ्लोरा चाय बना रही थी। मथुरासिंह ने उसका समाधान करने के लिए कहा, “फ्लोरा! हम एक समाज में रहते हैं। उस समाज में हमारे माता पिता, भाई-बन्धु, मित्र-परिचित सभी लोग हैं। ये सब सम्बन्ध भी कृत्रिम हैं। इन सम्बन्धों को हम तोड़ नहीं सकते, इसी कारण इस कृत्रिम समाज के अन्य कृत्रिम नियमों को भी हम नहीं तोड़ सकते।”

“मैं इन नियमों को पार कर जाना चाहती हूँ। मैं इन बनावटी सम्बन्धों से बँधना नहीं चाहती। मेरे सम्बन्धी मेरे स्वाभाविक व्यवहार को स्वीकार करेंगे अथवा नहीं, मैं यह नहीं जानती। इस पर भी मैं ऐसा करना चाहती हूँ।”

“परन्तु फ्लोरा! यह महल, यह साजो-सामान, यह सुख-सुविधा भी उसी कृत्रिम समाज की देन है। समाज ने यह नियम बनाया है कि बाप की सम्पत्ति का अधिकारी पुत्र बने। पुत्र के अभाव में पुत्री भी उस सम्पत्ति की अधिकारिणी मानी जाती है। स्वाभाविक तो वह है जो कमाए वह खाये। जो न कमाए उसे कुछ न मिले।”

“तो यह ‘इनहैरिटेन्स’ की प्रथा अस्वाभाविक है। इसका अभिप्राय तो यह हुआ कि सोशियलिज्म ठीक है।”

“नहीं, ये दोनों ही कृत्रिम हैं। समाजवाद में व्यक्ति की सरप्लस आय की मालिक सरकार बन जाती है। व्यक्तिवाद में इस आय का मालिक वह है जिसे आय करने वाला नियुक्त कर दे। दोनों आधार भिन्न-भिन्न होने से दोनों भिन्न-भिन्न प्रभाव उत्पन्न करने वाले हैं। दोनों नकली प्रबन्धों में मैं व्यक्तिवाद के प्रपंच को ठीक मानता हूँ। मैं समाज को मानव का मालिक बनना पसन्द नहीं करता। मैं मानव को समाज का मालिक मानता हूँ। हम कुछ विशेष प्रयोजन के लिए समाज को अपनी आय का अंश देते हैं। हम यह पसन्द नहीं करते कि समाज सबका मालिक हो और जन उसके सेवक। मालिक मानव है। समाज अर्थात्

सरकार उसकी सेविका है।”

फ्लोरा इस स्पष्ट विश्लेषण को समझ रही थी। वह यह समझी कि किसी जागीर का उत्तराधिकारी बनाना कानून का अधिकार नहीं। अपितु यह किसके पास जाय, इसका निर्णय जागीर के मालिक की इच्छा-नुसार होना चाहिए।

परन्तु वह तो विवाह के विचारों से भरी हुई थी। इस कारण उसने सम्पत्ति का प्रश्न छोड़कर पूछा, “परन्तु इसका विवाह से क्या सम्बन्ध है?”

“यह कि समाज के विवाह की प्रथा निर्माण की है। उस द्वारा बनाई प्रथा को पालन करने वाले को समाज उत्तराधिकार दिलाकर पुरस्कृत करता है। विवाह के अतिरिक्त सन्तान को माता-पिता के उत्तराधिकार और समाज से वंचित कर देता है।”

“अर्थात् यदि मैं माता-पिता की इच्छा के विपरीत सम्बन्ध बनाऊंगी तो वे मुझको मेरे अधिकारों से वंचित कर देंगे।”

“हो सकता है। इस पर भी उनके मन की बात मैं इतनी जानता हूँ कि वे तुम्हारा विवाह लाडल गौट के सुपुत्र विलियम से करना चाहते हैं।”

“किसने कहा है यह?”

“मिस्टर स्टैनले ने।”

“बात यह है कि मैं जब एक वर्ष की बालिका-मात्र थी, मेरे पिता ने हँसी-हँसी में अपने मित्र लाडल गौट को कह दिया था कि वे मुझको विलियम से विवाह देंगे। परन्तु उस समय यह भी बात हो गई थी कि यदि हम दोनों पसन्द करेंगे तब ही उनकी ओर से इसमें कोई आपत्ति नहीं होगी।”

“तब तो ठीक है, तुम्हें उससे विवाह करने में क्या आपत्ति है?”

“हिन्दुस्तान जाने के समय तक मैं अपने पिता का कहना मानने की इच्छा रखती थी। उस समय विलियम को युद्ध में जाने से आनाकानी

करना मुझको उसकी चतुराई प्रतीत हुई थी। और मैं समझती थी कि वह मेरे लिए ही अपनी रक्षा करना चाहता है। परन्तु जबलपुर में पिताजी ने मुझे आपका परिचय देते हुए बताया था कि यह युवक है जो माता-पिता का इकलौता बेटा होता हुआ भी युद्ध में जाना अपना कर्तव्य मानता है। मैं विस्मय में आपके विषय में जानने की इच्छा करने लगी। मैं आपको अर्द्ध-विक्षिप्त मानती थी। हिन्दुस्तान में तो 'कोसक्रिप्शन' थी नहीं।

“बाद में आपसे भेंट हुई। आप पागल प्रतीत नहीं हुए। आप मुझे एक औसत हिन्दुस्तानी से अधिक समझदार और सूझ-बूझ रखने वाले तथा कर्तव्य का पालन करने वाले दिखाई दिए। आपने बताया कि आत्मा मरती नहीं। मरने पर शरीर बदलता है, वैसे ही जैसे वस्त्र बदलते हैं। धर्म युद्ध करना क्षत्रियों का काम है। आप भी क्षत्रिय हैं, इस कारण जर्मन युद्ध में अंग्रेजों को धर्म का पक्ष लेते देख आप स्वेच्छा से और माता-पिता की अनुमति से सेना में भरती हुए हैं।

“आपके इस कथन ने मेरे मन में क्रान्ति उत्पन्न कर दी है। मैं उसी दिन से आपसे प्रेम करने लगी हूँ। आपका अपने प्रति शीतल व्यवहार देख, मैं उसमें उष्णता लाना चाहती हूँ।”

“परन्तु मैं तो अभी विवाह कर ही नहीं सकता। मैं युद्ध में जा रहा हूँ और नहीं जानता कि वहाँ क्या हो जाय ? इस कारण मैं अपने ग्रीष्म-विधवा छोड़ना नहीं चाहता।”

“इसीलिए मैं स्वाभाविक विवाह तो अभी कर लेना चाहती हूँ। नियम से फिर पीछे होता रहेगा।”

“नो ! नो !” मथुरासिंह ने सतर्क होते हुए कहा। वह कूदकर पलंग से नीचे उतर आया और कुरसी पर बैठ गया।

“अब आप क्या करेंगे ?” मुस्कराकर फ्लोरा ने पूछा।

“स्नान करूँगा और पूजा-पाठ करूँगा।”

“पूजा-पाठ में क्या करते हैं ?”

“मैं यत्न करता हूँ कि मैं ईश्वर की उपामना करूँ।”

“इस कार्य से कब तक निवृत्त हो जायेंगे ?”

“लगभग दो घंटे लग जायेंगे ।”

“ठीक है, मैं छ बजे आऊंगी, जिससे आपके ‘कम्प्यूनियन’ विद गॉड’ के पश्चात् देखूँ कि कुछ मेरे लिए भी स्थान है अथवा नहीं ?”

“अच्छी बात है ।” इतना कह मथुरासिंह उठा और स्नानागार में चला गया ।

४

पिछली रात मिस्टर स्टैनले और उसकी पत्नी में फ्लोरा के विवाह के विषय में बातचीत होती रही थी । स्टैनले की पत्नी और फ्लोरा ने लेडी गौट को अपने हिन्दुस्तान से लौटने की सूचना नहीं दी थी । इस पर भी डेढ़ वर्ष के बाद ‘मैन्शन’ में प्रकाश हुआ, वह दूर-दूर तक दिखाई दिया । गौट-परिवार का महल बिलकुल समुद्र के तट पर था और वहाँ से स्टैनले मैन्शन दिखाई देता था । माँ-पुत्र ने उसमें प्रकाश देखा, तो विस्मय करने लगे कि स्टैनले ने अपने लौटने की सूचना क्यों नहीं दी । अगले दो दिन तक वे सूचना की प्रतीक्षा करते रहे । फिर वे विचार करने लगे कि उन्हें स्वयमेव बिना सूचना के वहाँ जाना चाहिए अथवा नहीं । एक दिन उन्होंने अपना नौकर भेजकर यह पता करवाया कि कौन-कौन आया है । उसने उन्हें वहाँ का समाचार दिया कि मिसेज और मिस स्टैनले आई हैं । मिस्टर स्टैनले अभी नहीं आये ।

इस पर माँ-बेटा विचार करते रहे कि वे अपने-आप मिलने आएँ अथवा नहीं । बहुत विचारोपरान्त और विलियम के हठ करने पर माँ बेटा और मिस गौट वहाँ चले आए । जब वे आए तो फ्लोरा पुनः लन्दन गई हुई थी । वे मिसेज स्टैनले से मिलकर लौटने वाले थे कि फ्लोरा का तार आ गया कि वह अपने पिता और मिस्टर सिंह के साथ कल प्रातः-काल की गाड़ी से आ रही है, उनके लिए स्टेशन पर मोटर भेज दी जाए ।

इस सूचना पर तो उन्होंने वही टिक जाना उचित समझा ।

स्टैनले ने अपनी पत्नी से कहा, “यह विलियम आया है। मैं समझता हूँ कि यह विवाह का प्रबन्ध करने के लिए आया है।”

“परन्तु यह विवाह होगा नहीं।”

“क्यों?”

“फलोरा विलियम को पसन्द नहीं करती।”

“पहले तो करती थी?”

“हाँ, करती थी। परन्तु अब अवस्था बदल गई है। मिस्टर सिंह एक नया ‘फेक्टर’ उसकी दृष्टि में आ गया है।”

“तो क्या वह सिंह से विवाह करना चाहती है?”

“हाँ, उसने मुझे हिन्दुस्तान में ही बताया था कि वह एक ‘डिजायरे-बल’ युवक है। अब वह उसको यहाँ लाने के लिए लन्दन गई थी। और जाने से पहले उसका कमरा ठीक ढग से सजवा गई थी। मुझे विश्वास है कि वह उससे प्रेम करती है और वह इन दिनों उससे किसी-न-किसी प्रकार का वचन ले लेगी।”

“यह तो बहुत बुरा होगा।”

“क्या बुरा होगा।”

“क्या स्टैनले रक्त, अब हिन्दुस्तानी रक्त से मिलेगा?”

“कुछ हानि है इसमें? क्या दोनों रक्तों में कुछ अन्तर है?”

“तो तुम ‘एनोस्टिक’ हो गई हो?”

“क्या मतलब?”

“मतलब यह कि जो आँखों से न दिखाई दे, वह है अथवा नहीं, तुम नहीं जानती।”

“मैं तो साइस में विश्वास रखती हूँ। जो कुछ साइस बतायेगी मैं वही मान सकती हूँ।”

“तो फिर हिन्दुस्तानी गुलाम क्यों है?”

“यह खून की खराबी के कारण नहीं। यह साइस की कमी के कारण है। जिस दिन वे हमारे बराबर साइस पढ़ लेंगे, वे स्वतन्त्र हो जायेंगे।”

“तो हमको उन्हें कुछ नहीं पढ़ाना चाहिए ।”

“वे स्वयमेव पढ़ रहे हैं । देखा नहीं कि मिस्टर सिंह के मस्तिष्क से ऐसी योजना निकली है कि इंग्लैंड के विशेषज्ञ भी उसे मान गये हैं ।”

“यदि मैं उसे आगे नहीं बढ़ाता तो वह आगे नहीं बढ़ सकता था ।”

“इससे उसको क्या हानि होती ? हानि तो इंग्लैंड को होती ।”

स्टैनले निरुत्तर हो चुप रहा । उसे चुप देख, पत्नी ने कहा, “मैंने लड़की को कहा है कि यदि मिस्टर सिंह मान जाय तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी ।”

“परन्तु फ्लोरा अकेले तुम्हारी ही लड़की तो नहीं है ?”

“मेरा यह मतलब नहीं । मेरे कहने का अभिप्राय तो यह है कि यदि वह मिस्टर सिंह से विवाह कर ले तो भी मेरी सम्पत्ति की वह उत्तराधिकारिणी रहेगी ।”

स्टैनले ने फिर कुछ नहीं कहा । दोनों चिरकाल इसी प्रकार चुपचाप बैठे रहे । अन्त में उसकी पत्नी ने पूछा, “अब आपको क्या आपत्ति है ?”

‘मैं तो अपने परिवार को शुद्ध पवित्र अंग्रेजी परिवार रखना चाहता हूँ ।”

“वह आप अपने लड़के के परिवार से रखियेगा ।”

वास्तव में वह अपने लड़के जॉन के जीते-जी लड़की को कुछ भी देना नहीं चाहता था । लड़की को जो कुछ भी मिलने वाला था, वह उसकी माँ से ही था । अतः वह समझ रहा था कि फ्लोरा के विवाह में उसकी ओर से की जाने वाली आपत्ति कुछ भी महत्व नहीं रखती ।

इस पर भी उसका अंग्रेजी अभिमान भडक रहा था । वह एक अधो-नस्थ जाति के लड़के से अपने परिवार का सम्बन्ध पसन्द नहीं कर सका ।

रात वह बहुत देर तक इस विवाह को रोकने के विषय में विचार करता रहा । उसने ही सिंह की भूरि-भूरि प्रशंसा कर उसको उच्च-से-उच्च अधिकारी से मिलकर अपने विचार प्रकट करने का अवसर दिलाया था । अब वह अपने कहे के विपरीत प्रचार नहीं कर सकता था ।

उसको एक सन्तोष था कि उसका लडका जॉन भी उन्नति कर रहा है। पाइलॉट से वह स्कवैड्रन लीडर की पदवी पर पहुँच गया था। वह नित-नये कारनामे दिखा रहा था।

एकाएक उसके मन में एक विचार आया और उसको वह कार्य में लाने के लिए लन्दन जाने की सोचने लगा। उसने शीघ्रातिशीघ्र मथुरा-सिंह से पहले ही लन्दन जाने का निर्णय कर लिया।

उस दिन स्टैनले-दम्पती आठ बजे उठे। उस समय तक मथुरासिंह और फ्लोरा डेढ़ घंटे तक मैन्टर के जंगल में घूम आये थे। और जंगल के एकान्त में, फ्लोरा मथुरासिंह को अपने से विवाह के लिए तैयार करने में सफल हो गई।

मथुरासिंह पूजा से उठा ही था कि फ्लोरा सर्वथा श्वेत पनैल की पोशाक पहने और होठों तथा नखों पर लाली लगाये उसके सामने आ-खड़ी हुई।

“कहिए, अब आप क्या चाहती है?” सिंह ने पूछा।

“मैं आपको यहाँ के ‘पाइन वूड’ की सैर कराने के लिए ले चलने के लिए आई हूँ।”

“सत्य?”

“ब्रेकफास्ट तो यहाँ दस बजे मिलेगा। उससे पूर्व हम लौटकर आ-जायेंगे।”

वे दोनों चल पड़े। अभी उपा की लालिमा भी दिखाई नहीं पड़ रही थी। चाँदनी का प्रकाश फैला हुआ था। फ्लोरा के हाथ में टॉर्च थी। वे दोनों रिज पर घूमते हुए दूर निकल गये। पेड़ों से छन-छनकर आने वाले चाँदनी के प्रकाश में वे दोनों चले जा रहे थे, मथुरासिंह ने इससे प्रभावित होते हुए कहा, “बहुत रमणीय है?”

“आजकल तो दस बजे सूर्य निकलता है। कभी हवा में धुंध हो तो ग्यारह बजे तक भी अँधेरा ही रहता है। आज आसमान साफ है और चाँदनी छिटकी हुई है।”

दोनों बाँह-मे-बाँह डाले जा रहे थे। पलोरा बाएँ हाथ में टॉर्च पकड़े अँधेरा आने पर प्रकाश कर रही थी। वे दोनों एक ऐसे स्थान पर पहुँचे जो पहाड़ी का पूर्वी किनारा था। वह स्थान सपाट था और पत्थर बड़े साफ थे। उसे देख, पलोरा ने कहा, “यह है वह स्थान, जहाँ मैं आपको लाना चाहती थी।”

“क्या है यहाँ?”

“बैठ जाइए, फिर बताऊँगी।”

वहाँ की शीतल वायु से मयुरासिंह भी स्वयं में स्फूर्ति अनुभव कर रहा था। वह बैठ गया। पलोरा ने वहाँ बैठते हुए कहा, “यह स्थान है, जहाँ मेरे माता-पिता ने विवाह किया था।”

“तुम्हें कैसे मालूम हुआ?”

“एक दिन माँ ने बताया था। वह इस महल में अपने माता-पिता के साथ आकर ठहरी हुई थी। पिताजी उसको वन-भ्रमण के लिए यहाँ ले आये और यहाँ पर उन्होंने बातों-ही बातों में विवाह का निश्चय कर लिया और फिर स्वाभाविक विवाह कर लिया। इस स्थान को देखकर मेरी माँ मधुर स्मृतियों में लीन हो जाती है।”

“उन दोनों में विवाह से पहले ही समागम हो गया था।”

“ऐसा यहाँ प्रायः हो जाता है। हम लोग अपने विवाह का साथी स्वयं ढूँढते हैं, फिर इस प्रकार की घटना प्रायः हो जाया करती है।”

“ठीक है, परन्तु जहाँ परस्पर विवाह हो जाय, वहाँ ठीक है, किन्तु जिनका विवाह नहीं हो पाता, उनके लिए तो यह दुःख का कारण भी बन सकता है?”

“हाँ, मगर स्कॉटिश लड़के ऐसे बहुत कम हैं जिनके मन चलायमान हो जाते हैं।”

“तुम कभी इस स्थान पर विलियम के साथ मिली हो?”

“नहीं, अभी नहीं। मिलने से पूर्व ही मेरा मन उससे ऊब गया है। वास्तव में विलियम के विषय में उसको प्रेम-बन्धन में बाँधने का यत्न ही-

नहीं कर रही थी। मुझे किसी बलि के बकरे की भाँति ले जाया जा रहा था। परन्तु वेदी पर पहुँचने से पूर्व ही मुझे ज्ञान हो गया कि वह युवक मानवी गुणी से रहित है। इसी कारण मैंने उससे पीछा छुड़ाने का यत्न किया है। अब आप इसमें मेरी सहायता कर दीजिये।”

“अर्थात् तुमसे विवाह से पूर्व ही मैं तुम्हारे साथ सम्बन्ध बना लूँ, जिससे कि तुम अपनी माँ की परम्परा को स्थायी कर सको।”

फलोरा हँस पड़ी। उसने मथुरासिंह की कमर में हाथ डालते हुए कहा, “यह आवश्यक नहीं है। मैं तो आपसे अपने जीवन-भर के लिए साथी होने का वचन माँग रही हूँ। शेष बात तो गौण है।”

“ठीक है।” उस एकान्त में प्रेम-याचना करने वाली को शान्त करने के लिए मथुरासिंह ने मार्ग ढूँढ़ लिया। उसने फिर कहा, “पहले हम यह देखें कि हमारा विवाह सम्भव भी है कि नहीं।”

“इसमें असम्भवता क्या है?”

“मैं हिन्दुस्तानी हूँ, मैं जानता हूँ कि स्टैनले-परिवार स्कॉटलैंड के विशिष्ट परिवारों में से है। मैं सेना के एक साधारण सिपाही का लड़का हूँ। मेरी आय मेरे पिता के अनन्तर दस हजार रुपया अर्थात् आठ नौ सौ पौड वार्षिक से अधिक नहीं होगी।

“इसके अतिरिक्त हमारे विवाह में एक और बाधा है। मैंने अपनी पत्नी का निर्वाचन किया हुआ है। तुमने मेरे दिल्ली वाले बगले में अपनी माँ के साथ आई हुई एक लड़की को देखा होगा। मैं उससे विवाह करने के लिए वचनबद्ध हूँ।

“एक तीसरी बाधा है। मेरे पिता का मकान, जिसमें मेरी पत्नी को रहना होगा, इस मैनशन के एक अथवा दो कमरों के बराबर भी नहीं है। वह स्थान तुमको अनुकूल नहीं बैठेगा।”

“आप यह बताइए कि यदि ये तीनों बाधाएँ मार्ग में न होती तो क्या आप मुझसे विवाह करने के लिए तैयार हो जाते?”

“हम हिन्दुस्तानी किसी लड़की को अपनी रक्षा में लेने से इनकार

नहीं कर सकते। वह रक्षा का हाथ बहिन के लिए भाई का भी हो सकता है और पत्नी के लिए पति का भी। परन्तु मैं उक्त बाधाओं को उल्लंघनीय नहीं मानता।”

इतना कह मथुरासिंह वहाँ से उठने लगा तो पलोरा ने उसके गले में बाँह डालकर कहा, “मेरी बात सुनेगे भी नहीं?”

“वह तो इस वासनामय स्थान से लौटने पर ही सुनी जा सकती है। मेरे विचार से यह स्थान किसी कुमार अथवा कुमारी के परस्पर मिलकर एकान्त में बैठने के लिए उपयुक्त नहीं है।”

“नहीं, मैं इसको पवित्र स्थान मानती हूँ। आप शान्ति से सुन तो लीजिये कि मैं आपकी आपत्तियों को आपत्ति नहीं मानती।”

मथुरासिंह स्वयं को पराभूत होता-सा अनुभव कर रहा था।

“आपने प्रथम आपत्ति की है हमारे परिवार के विषय में। कोई भी लड़की अपने पिता के परिवार का अंग नहीं होती। लड़कियाँ पति के घर में जाती हैं और उसी परिवार का अंग बन जाती हैं।

“दूसरी आपत्ति थी उस लड़की की, जिससे मैंने दिल्ली में सकेतो से बातचीत करने का यत्न किया था। परन्तु हिन्दुस्तान में तो पति दो पत्नियाँ रख सकता है। मैं उसके साथ आपकी भागीदार बनने के लिए तैयार हूँ।”

“इसके लिए उसकी स्वीकृति लेनी तो आवश्यक है। मुझे इसकी कोई सम्भावना प्रतीत नहीं होती।”

“मैं उसको मना लूँगी।”

“परन्तु पलोरा! हम तो बहुत ही निर्धन हैं?”

“मुझे अपनी माताजी से आधे मिलियन की डौअरी मिलने वाली है। उससे तो हम दुनिया के किसी भी भाग में आनन्दपूर्वक रह सकते हैं।”

“परन्तु यदि तुम्हारी माता ने यह सम्बन्ध पसन्द न कर वह डौअरी न दी तो?”

“मैं जानती हूँ कि उन्हें इससे प्रसन्नता होगी।”

“यह जानना आवश्यक है ।”

“मैं आपकी उनसे प्रत्यक्ष बात करा सकती हूँ ।”

“हिन्दुस्तान में माता-पिता की स्वीकृति तो विवाह की रस्म के समय होती है ।”

“वह भी हो जायेगी ।”

“दो विवाह तो हिन्दुस्तानी रीति से विवाह करने पर ही हो सकते हैं । ऐसा यहाँ हो नहीं सकता ।”

“मैं आपके साथ हिन्दुस्तान चलूँगी ।”

“तो यह सब-कुछ अभी नहीं हो सकता । इसके लिए युद्ध के बाद ही समय मिल सकता है ।”

“तो आप मुझे स्वीकार करने हैं ।”

“उक्त बाधाओं की उपस्थिति में किस प्रकार कर सकता हूँ ?”

“आप उन्हें मुझ पर छोड़िए । मैं उन्हें दूर कर लूँगी ।”

‘पहले ऐसा कर लो, तभी विवाह के विषय में निश्चयात्मक बात हो सकती है ।’

“ओह ! धन्यवाद ।” कसकर मथुरासिंह का आर्लिंगन करते हुए पल्लोरा ने कहा ।

मथुरासिंह ने धीरे से उसके बाहुपाश से स्वयं को मुक्त करते हुए कहा, “आओ, अब चलते हैं ।”

“अब यहाँ पर बैठने में क्या हानि है ।”

“इस स्थान की परम्पराये ठीक नहीं हैं ।”

“वह तो हो गई । आपने मुझे आपके साथ विवाह के मार्ग में उपस्थित बाधाओं को दूर करने की स्वीकृति दे दी है ।”

“आओ, हम किसी अन्य स्थान पर चले ।”

“साढ़े सात बजे यहाँ पर पूर्व की ओर से ‘ट्वाई लाइट’ का दृश्य बहुत सुन्दर होता है । बैठिए, हम उसे देखकर चलेगे ।”

“परन्तु मैं विवाह से पूर्व इस प्रकार का आलिगन पसन्द नहीं करता। मेरे लिये यह एक पवित्र सम्बन्ध है। मैं इसे अपवित्र करना नहीं चाहता।”

वे दोनों पुनः उसी पत्थर पर बैठ गए, किन्तु एक-दूसरे से कुछ दूर हटकर। मथुरासिंह अनुभव कर रहा था कि वहाँ वायुमण्डल में, और वहाँ की पश्चिम की ओर जाने वाले चाँद के प्रकाश में एक विचित्र मादकता है। इस पर भी वह अब आत्मविश्वास से भर रहा था। वह समझता था कि उसने वासना पर न केवल स्वयं नियन्त्रण कर लिया है अपितु फ्लोरा को भी उसने शान्त कर दिया है।

मथुरासिंह अब फ्लोरा को अपने युद्ध पर जाने की बात करने लगा था। उसने कहा, “हम लीबिया की भूमि को इटली वालों के रक्त से रजित करने के लिए जा रहे हैं। हमारे देश में एक स्थान कुरुक्षेत्र नाम से विख्यात है। आज से पाँच सहस्र वर्ष पूर्व वहाँ एक बहुत बड़ा युद्ध हुआ था। ऐसा लिखा हुआ मिलता है कि उस मैदान में अठारह दिन तक दो सेनाएँ परस्पर घोर युद्ध करती रही थी, और वहाँ पर लगभग एक करोड़ मानवों की हत्या हुई थी। उस युद्ध में वहाँ की भूमि में इतना नर-रक्त समा गया था कि पाँच हजार वर्ष बाद भी वहाँ की भूमि में उपज के लिए खाद डालने की आवश्यकता नहीं पड़ती।

“अब हम भी लीबिया की मरु-भूमि को हरा-भरा मैदान बनाने जा रहे हैं।”

फ्लोरा को एकाएक कपकपी हो उठी। मथुरासिंह ने पूछा, “क्यों, क्या हुआ है?”

“मैं विचार करती थी कि यदि आपको कुछ हो गया तो?”

“सेना में भरती होने वाला प्रत्येक सैनिक इतना भय तो सदा अपने सिर पर लेता ही है। आज के युद्ध में चालीस-पचास लाख के लगभग युवक तो अवतीर्ण हुए ही हैं। कौन मरेगा और कौन नहीं, यह कोई नहीं जानता। इसके जानने की आवश्यकता भी नहीं है। मैं तो यह जानता

हैं कि ससार में इतनी बुराई बढ़ गई है कि उससे लड़ना जीवन के भोग से अधिक आवश्यक हो गया है।”

इसके बाद मथुरासिंह ने अपने पिता के मुख से सुने हुए पिछले युद्ध के कई कारनामों फलोरा को सुनाये। युद्ध-क्षेत्र में अपने साथियों को मरता हुआ देखकर कोई भी सैनिक भयभीत अथवा अस्थिर नहीं होता। मरने वाले मरते हैं और अन्य सैनिक आगे बढ़ते जाते हैं। कोई नहीं कह सकता कि अगले पग पर उसकी भी मृत्यु हो जायेगी।

इस प्रकार बातें करते-करते आठ बज गये। इस समय पूर्व की ओर से धीमा-सा प्रकाश ऊपर उठता हुआ दिखाई देने लगा। यह मधुर चाँदनी का प्रकाश नहीं था। उससे अधिक बलशाली और तीव्र प्रतीत होता था। चाँदनी फीकी पड़ रही थी।

वे दोनों उठे और घर के लिये वापस चल पड़े। आते हुए फलोरा गम्भीर थी और मथुरासिंह अपनी विजय पर गर्व अनुभव कर रहा था।

जब वे घर पहुँचे तो मिस्टर तथा मिसेज स्टेनले कोठी के बाहर घास के मैदान में चहलकदमी कर रहे थे। दोनों नाइट गाउन पहने हुए थे। स्टेनले सिगार पी रहा था और उसकी पत्नी गुलाब की बगारी के पास खड़ी खिले हुए गुलाब की शोभा निहार रही थी। आकाश में धुँधला प्रकाश फैल रहा था। फलोरा और सिंह उनके पास पहुँचे तो सिंह ने उनको प्रणाम किया। स्टेनले ने उससे पूछा, “कहाँ से आ रहे हो?”

“मिस स्टेनले मुझे ‘पाइन फोरेस्ट’ में घुमाने के लिये ले गई थी।”

“कैसा लगा वह स्थान?”

“बहुत मोहक है।”

“घूमने से तो भूख लग आई होगी?”

“हाँ, भूख तो लगी है।”

“फलोरा!” स्टेनले ने आवाज़ दी, परन्तु माँ-बेटी बातें करती हुई वहाँ से निकल गई थी। स्टेनले की आवाज़ उन तक नहीं पहुँची। उसने

फिर सिंह को कहा, “अच्छा, तुम अपने कमरे में चलो। वहाँ बैरा तुमको कोई हलका-सा ब्रेकफास्ट दे जायेगा। शेष तुम हमारे साथ दस बजे कर लेना।”

“थैंक यू।” यह कहकर मथुरासिंह मैन्शन की ओर चल पड़ा। वह मन में विचार कर रहा था कि माँ बेटी को अपनी सफलता अथवा असफलता का समाचार सुना रही होगी। उसने फ्लोरा को सर्वथा निराश तो किया नहीं था। इस पर भी ऐसी शर्तें लगाई थी कि जिनका युद्ध से पूर्ण होना सम्भव नहीं था। युद्ध में कौन जियेगा और कौन मरेगा, यह वह कैसे जान सकता था? युद्ध तक तो वह किसी को भी आशा-विहीन नहीं करना चाहता था।

इस प्रकार विचार करता हुआ वह अपने कमरे में पहुँचा। वह अभी बैठा ही था कि बैरा एक ट्रे में उबले अण्डे पौरीज और काफी ले आया। मथुरासिंह ने खाया और फिर स्वाध्याय करने लगा। वह मिलिटरी साइंस पर कोई पुस्तक पढ़ रहा था कि श्रीमती स्टैनले ने कमरे में प्रवेश किया। मथुरासिंह ने उठकर उसका स्वागत किया। उसने बैठते हुए मथुरासिंह से पूछा, “मिस्टर सिंह! किसी प्रकार का कोई कष्ट तो नहीं हो रहा?”

“नहीं मौम। मैं यहाँ का आनन्द ले रहा हूँ। चाँद की रोशनी में मुझे रिज दृश्य बहुत ही मनोहर लगा है। मैं आज की इस सैर को कभी भूल नहीं सकता। फ्लोरा कदाचित् सबसे सुन्दर स्थान पर ले गई थी।”

“मैं उसे कह रही हूँ कि वह तुम्हें स्कॉटलैंड के कुछ अन्य सुन्दर स्थानों पर ले जाये। वे स्थान यहाँ से एक-एक दो-दो दिन की यात्रा पर है।”

“यदि वह इतना कष्ट कर सके तो मैं उसका आभारी रहूँगा।”

“उसने मुझे वे सब बातें बताई हैं जो तुमने विवाह के विषय में उससे की हैं। तुमने तीन आपत्तियाँ की हैं। एक तो फ्लोरा के पिता का आत्मा-भिमान हिन्दुस्तानी युवक से अपनी कन्या का विवाह पसन्द नहीं करेगा।

तुम्हारा विचार ठीक है, परन्तु सिंह ! यह इगलैंड है । यहाँ के युवक और युवतियाँ अपने माता-पिता के विचारों की परवाह नहीं करती । लड़कियाँ पिता के धन की मोहताज नहीं होती । मैं इतना कुछ दे रही हूँ कि वह अपना जीवन बहुत मजे में निकाल सकेगी । उसको अपने पिता से कुछ नहीं लेना है ।

“तुम्हारी दूसरी आपत्ति है कि हिन्दुस्तान में तुमने किसी लड़की को विवाह का वचन दिया है । मैं इसको पसन्द नहीं करती । कोई भी औरत ‘बार्डगैमी’ पसन्द नहीं करेगी । परन्तु इसे मैं विवाह करने वाली की रुचि पर छोड़ती हूँ । पलोरा को तुमने बता दिया है, यह ठीक ही किया है । इसका उत्तर वह स्वयं देगी । तीसरी बात है कि युद्ध समाप्त होने पर विवाह हो सकेगा ।

“मुझे तो इसमें भी कोई आपत्ति नहीं, परन्तु इस विषय में भी पलोरा ही तुमसे बात करेगी ।”

“अच्छी बात है । मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि यदि मुझसे विवाह होना है तो वह हिन्दुस्तान में हिन्दुस्तानी रीति से होगा, तब ही हो सकेगा ।”

“यह बात भी पलोरा के ही विचार करने की है ।”

“बस, फिर तो केवल एक बात रह जायेगी । वह यह कि उस हिन्दुस्तानी लड़की से राय करनी आवश्यक है ।”

“परन्तु सिंह ! यह बताओ कि तुम पलोरा को पसन्द करते हो अथवा नहीं ?”

“मौम ! मैं उसको बहुत अच्छी लड़की समझता हूँ । मैं उसके अच्छी पत्नी बनने पर विश्वास करता हूँ । परन्तु कुछ वचन हैं, जो मैं पहले ही कर चुका हूँ । उनका मृत्यु मैं अन्य सब बातों से अधिक समझता हूँ ।”

“भूल से यदि तुमने कोई वचन दे दिया हो तो उसका पालन करना किस प्रकार आवश्यक हो गया ?”

“वह वचन मैंने भूल से नहीं दिया था । जब मैंने उसको वचन दिया

था, तब फ्लोरा के विषय में मैं कुछ नहीं जानता था। यह ठीक है कि शारीरिक और कुछ मानसिक गुणों में फ्लोरा राधा से श्रेष्ठ है, परन्तु वचन तो वचन ही होता है, उसे बदला नहीं जा सकता।” •

“श्रीमती स्टैनले टुकर-टुकर सिंह का मुख देखती रह गई। फिर कुछ विचारकर उसने कहा, “ये आजकल हमारे अतिथि मिस्टर गौर्ट और उसकी माँ फ्लोरा से विवाह का निश्चय करने के लिए आये हुए हैं। जबलपुर जाने से पूर्व तक फ्लोरा ने इससे विवाह के लिए कभी असहमति व्यक्त नहीं की थी, किन्तु जबलपुर जाकर उसके विचारों में परिवर्तन हुआ है और अब तो वह उससे घृणा करने लगी है।”

“परन्तु मौम ! वह अच्छा, स्वस्थ और सुन्दर युवक है। उसमें क्या खराबी देखी है, फ्लोरा ने ?”

“वह सेना में भरती नहीं हुआ। वह झूठ बोलकर और झूठा सर्टिफिकेट बनवाकर सेना में भरती होने से बच गया है।”

“ऐसा उसने क्यों किया है ?”

“उसकी माँ और वह दोनों ही भीरु हैं। वे मरने से डरते हैं।”

“परन्तु लाई गौर्ट तो नौसेना में है।”

“हाँ, है तो। पर वह अपनी पत्नी का पुत्र नहीं है।”

मुस्कराकर मथुरासिंह बोला, “परन्तु यह युद्ध तो चलने वाला नहीं है और वैसे सभी प्रकार से वह स्वस्थ मस्तिष्क वाला युवक प्रतीत होता है।”

“फ्लोरा उसे ऐसा नहीं मानती।”

दस बजे तक फ्लोरा की माँ मिस्टर सिंह से बातें करती रही। आखिर में यह निश्चय हुआ कि वह और फ्लोरा चार-पाँच दिन का पर्यटन का कार्यक्रम निश्चित कर ले। फ्लोरा का कहना था कि यदि सिंह पसन्द करे तो वे लोग ग्लासगो, एडनबरा, लीथ और वहाँ से सागर के मार्ग से बारविक जाये। वहाँ पर उसके नाना-नानी अपनी वृद्धावस्था व्यतीत कर रहे हैं। फ्लोरा के प्रति उनका बहुत स्नेह था। फ्लोरा भी

उनसे मिलने के लिए लालायित थी ।

मिसेज स्टैनले ने कहा, “परन्तु मिस्टर सिंह ! यदि तुम लोग परस्पर विवाह का निश्चय कर लो तब तो यह भ्रमण उचित है, अन्यथा मैं इस को पसन्द नहीं करती ।”

“हाँ, विवाह का निश्चय तो इससे पूर्व ही हो जाना चाहिए ।”

§ ५ .

उस दिन फिर ब्रेकफास्ट और डिनर के समय के अतिरिक्त फ्लोरा और मथुरासिंह को परस्पर मिलने का अवसर नहीं मिला । यह तो रात को खाने के बाद सिंह के मिस्टर स्टैनले के शराब पीने में सम्मिलित न हो सकने और उसे तथा मिस्टर विलियम को ड्राइंग-रूम में छोड़कर अपने शयनागार में चले जाने पर ही सम्भव हो सका । उसने मिस्टर स्टैनले से कहा, “मैं प्रातः चार बजे उठा करता हूँ । अतः रात्रि में शीघ्र ही सोना पसन्द करूँगा ।”

मिस्टर स्टैनले से अवकाश ग्रहण कर जब वह अपने कमरे में पहुँचा तो वहाँ फ्लोरा को बैठे देख विस्मय करने लगा । वह द्वार पर ही ठिठक गया था । उसे विस्मय में खड़ा देख फ्लोरा बोली, “आइए, वही क्यों रुक गए ?”

“मुझे आपको इस समय यहाँ देखकर विस्मय हो रहा था ।”

“क्या प्रातः चार बजे से रात के दस बजे कोई भिन्न होते हैं ?”

हँसता हुआ मथुरासिंह कहने लगा, “मेरे लिए तो नहीं । परन्तु तुम्हारे इस घर में मान-प्रतिष्ठा की बात कह रहा हूँ ।”

“मैं इसकी चिन्ता नहीं करती । मैं माँ को बताकर आई हूँ कि मैं आपके साथ भ्रमण का कार्यक्रम बनाने के लिए जा रही हूँ ।”

“हाँ, मैं तो चलने के लिए तैयार हूँ । मेरे विचार से यह बहुत ही मनोरंजक कार्यक्रम होगा । परन्तु मौम कहती थी ”

“हाँ, वे कह रही थी कि हमको इससे पूर्व अपने विवाह का निश्चय कर लेना चाहिए ।”

“मैं जितना ही इस विषय पर विचार करता हूँ उतना ही इसको असम्भव समझने लगता हूँ।”

“आप विवाह की बात पर विचार कर रहे हैं अथवा किसी व्यापार की बात पर ? युद्ध और प्रेम के विषय पर जो लोग विचार करते रहे हैं, वे लोग पिछड़ जाया करते हैं। इंग्लैंड की यही दशा हुई है। मैं अपनी भी वैसी दशा करना नहीं चाहती।”

“तो क्या करना चाहती हो ?”

“एक बात तो मैंने कर दी है। वह यह कि मिस्टर गौर्ट को मैं स्पष्ट शब्दों में अपनी अस्वीकृति बता आई हूँ। साथ ही मैंने उसके विषय में अपने मन के विचार भी साफ-साफ बता दिये हैं।”

“क्या बताया है ?”

“यही, कि वह भीरू है, वह देशद्रोही है, वह किसी अंग्रेज की सन्तान नहीं इत्यादि।”

“तुमने व्यर्थ में ही एक धनी पड़ोसी को अपना शत्रु बना लिया है।”

“मुझे उससे किसी प्रकार का भय प्रतीत नहीं होता।”

फ्लोरा की बात सुनकर मथुरासिंह गम्भीर विचारों में डूब गया। फ्लोरा ने फिर बताया, “मैं आपकी सब शर्तें मानती हूँ। युद्ध के अन्त तक मैं विवाह के लिए प्रतीक्षा करने को तैयार हूँ। मैं आपके साथ हिन्दु-स्तान चलींगी। आपकी प्रेमिका से अनुनय-विनय करके मैं उसको अपने सहपत्नी बनने के लिए तैयार कर लूंगी और फिर हिन्दू रीति से विवाह कर लूंगी।”

मथुरासिंह मन में विचार करने लगा कि तब क्या होगा, इसकी चिन्ता करता व्यर्थ है। इस कारण वह कुछ बोला भी नहीं। फ्लोरा ने ही आगे कहा, “कल ठीक ग्यारह बजे हम मोटर से ग्लासगो के लिए प्रस्थान करेंगे, वहाँ हम दो दिन रहेंगे और फिर दस दिन का भ्रमण कर यहाँ लौट आयेगे।”

“ठीक है।”

‘बहुत खूब । आपने अब वचन दे दिया है, इसलिए कल दस बजे ब्रेकफास्ट से पहले तैयार रहियेगा ।’

इतना कहकर वह जाने के लिए उठ खड़ी हुई । मथुरासिंह उसे कमरे के द्वार तक छोड़ने के लिए आया तो पलोरा एकाएक धूमी और उससे लिपट गई । इस बार उसने मथुरासिंह को अधिक मीठा और प्रेम-मय पाया ।

जी-भर आलिंगन करने के बाद खुशी से नाचती हुई वह कमरे से बाहर निकल गई ।

उधर बैठक में बैठे हुए गौर्ट और स्टैनले पलोरा की गौर्ट को दी गई अस्वाकृति पर विचार कर रहे थे । स्टैनले ने कहा, “पलोरा इस हिन्दु-स्तानी युवक से प्रेम करने लगी है ।”

“आपको जब यह विदित था तो आपने उसे रोका क्यों नहीं ?”

“मैं तो हिन्दुस्तानियों को अंग्रेजों से निम्न श्रेणी का व्यक्ति मानता हूँ । मेरा विचार था कि मेरी लड़की भी इसी प्रकार के विचारों वाली होगी । परन्तु मैं देख रहा हूँ कि मेरा अनुमान बिल्कुल गलत निकला है । इस युवक के गुणों ने उसके मस्तिष्क पर भारी प्रभाव डाला है ।”

“क्या गुण हैं उसमें ?”

“मिलिटरी स्ट्रैटेजी के विषय में उसके अपने विलक्षण विचार हैं । उसके विचारों को सुनकर इंग्लैंड के चीफ आफ दि स्टाफ बहुत प्रभावित हुए हैं । यह युवक इतिहास का ज्ञाता है और उसके विषय में उसको बहुत जानकारी है । पॉलिटिकल साइंस के विषय में भी उसके विचार विशेष हैं । भाषा पर इसका अच्छा अधिकार है और यह अपने विचारों को भली प्रकार समझा सकता है । साथ ही वह सुन्दर और स्वस्थ युवक है । अधिकांश हिन्दुस्तानियों की अपेक्षा इसका वर्ण भी गौर है और रूप-रेखा भी अच्छी है ।”

“तो आप समझते हैं मुझे अपने विवाह के लिये किसी अन्य लड़की का चयन करना चाहिये ?”

“मैं तो इतना कर सकता हूँ कि इस नवयुवक को यहाँ से विदा करवा उसे युद्ध के मोर्चे पर भिजवा दूँ। लाई इजमे मेरे मित्र है। मैं इसको आक्रमण करने वाली सेना की हरियावल के साथ भिजवा सकता हूँ। किन्तु अपनी इच्छाओं में तुम इतने मात्र से सफल नहीं हो सकते। सफलता प्राप्त करने के लिए तुम्हें स्वयं को उससे श्रेष्ठ प्रकट करना होगा। ऐसा तुम घर बैठे हुए नहीं कर सकते।

“तुम्हारा स्वयं को हृदय का रोगी घोषित कर देश और जाति को छोड़ा देना फ्लोरा को विदित हो गया है। इसका प्रभाव तो तुम अपने श्रेष्ठ कर्मों से ही मिटा सकते हो।”

“यह तो मेरी माँ की ममता ने मुझसे ऐसा कार्य करवाया है, अन्यथा मैं तो भरती होने के लिए तैयार था।”

“तो अब पुन ‘मेडिकल’ परीक्षा में जा सकते हो। दुर्भाग्य से तुम वकील हो, सेना में वकील के लिए कोई कार्य नहीं होता।”

“स्टैनले का विचार था कि वह अगले ही दिन लन्दन के लिए जाकर वहाँ से मिस्टर सिंह के लिए काहिरा के मोर्चे पर जाने की आज्ञा दिलवा देगा। इससे विलियम के लिए अवसर प्राप्त हो जायेगा।”

अगले दिन ब्रेकफास्ट के समय अपनी पूरी यूनिफार्म पहने हुए मथुरा-सिंह मेज पर बैठा था। स्टैनले ने उसे इस परिधान में देखकर पूछ लिया, “मिस्टर सिंह! कही जा रहे हो क्या?”

“जी, फ्लोरा मुझे अपनी मोटर में स्कॉटलैंड के कुछ मुरय-मुख्य स्थानों को दिखाने के लिए ले जा रही है।”

“कहाँ ले जा रही हों, फ्लोरा?”

“वहाँ से ग्लासगो, वहाँ से एडनबरा, फिर लीथ और अन्त में बर-विके।”

“सिंह को अपने नाना-नानी से मिलाओगी?”

“हाँ, वे भी हम दोनों को आशीर्वाद देंगे।”

“तो तुम लोगो ने विवाह करने का निश्चय कर लिया है?”

“जी, इन्होंने स्वीकृति दे दी है।”

मथुरासिंह केवल मुस्करा रहा था। उसने कुछ कहा नहीं। स्टैनले ने अपनी लडकी से ही पूछा, “कब कर रही हो विवाह?”

“युद्ध के पश्चात्।”

“यदि तुम्हें इस प्रकार विवाह करना था तो विलियम को इतने दिनों तक बाँधकर क्यों रखा?”

“वह तो दोनों ही बाँधकर रखे हुए थे। पर पापा! वह तो सर्वथा भीरु निकला। वह देश-जाति के लिए भी मरने से डरता है।”

“तुम नहीं डरती मरने से?”

“मरने से डरती तो थी। परन्तु जब से इनके साथ मेरा सम्पर्क हुआ है मैं यह समझ गई हूँ कि मरना तो वस्त्र बदलने के समान है, इससे डरने की आवश्यकता नहीं।”

“तो तुम्हें यह विश्वास हो गया कि मरने के बाद तुम फिर जन्म लोगी?”

“हाँ, पहले थी और बाद में भी रहूँगी। यही युक्तियुक्त सिद्धांत है। इसमें सन्देह के लिए स्थान नहीं रहता।”

“तो फिर यह स्मरण क्यों नहीं रहता कि पहले हम कहाँ थे, और क्या थे?”

“ऐसा इसलिए है कि वह इन्स्ट्रुमेंट जो स्मरण रखता है, शरीर के साथ टूट जाता है। इनका कहना है कि इस मस्तिष्क के अतिरिक्त एक अन्य यन्त्र है जो मरने पर टूटता नहीं और आत्मा के साथ-साथ नए जन्म में भी जाता है। उसको मन कहते हैं। उस पर देरी से प्रभाव होता है और उसमें, पूर्व-घटित घटनाओं को स्मरण रखने के लिए अधिक समय और योग्यता की आवश्यकता है।”

“तो तुम वैसा देख रही हो अब?”

“नहीं, अभी नहीं। परन्तु मैं जब हिन्दुस्तान में जाऊँगी तो उस यन्त्र से काम करना सीखूँगी।”

स्टैनले तो मुख देखता रह गया। खाना समाप्त हुआ तो फ्लोरा अपनी अमेरिकन गाड़ी, गैरेज से निकालकर ले आई। उसमें जब मथुरासिंह का किट और फ्लोरा का सूटकेस रखा गया तो फ्लोरा ने अपने माता-पिता से विदा ली। मथुरासिंह ने भी छुट्टी ली और दोनों मोटर कार में सवार होकर चल दिए।

आज विलियम तथा उसकी माँ और बहिन ने प्रातः काल का अल्पा-हार अपने कमरे में ही किया। जब फ्लोरा की मोटर चली गई तो वे लोग भी जाने के लिए नीचे उतर आए। विलियम और उसकी माँ का विचार था कि स्टैनले अपनी लड़की को समझायेगा। परन्तु जब उन्होंने लिडकी में से मथुरासिंह को फ्लोरा की मोटर में जाते देखा तो वे समझ गए कि उनकी आशा फलीभूत नहीं हुई।

स्टैनले-दम्पती उनको विदा कर अभी हॉल की ड्योढी पर ही खड़े थे कि गौर्ट-परिवार ऊपर से उतर आया। उनकी नौकरानी उनका सामान भी नीचे उतारकर ले लाई थी।

“तुम भी जा रहे हो, विलियम ?”

“मैं समझता हूँ कि अब हमारे यहाँ ठहरने में कोई लाभ नहीं।”

“जैसा मन में आए करो। तुम मेरे बचपन के मित्र के सुपुत्र हो, इस कारण जब भी तुम्हारी इच्छा हो तुम आ सकते हो। यहाँ सदा तुम्हारा स्वागत ही होगा।”

“पामिला !” स्टैनले ने लड़की को सम्बोधित कर कहा, “तुम आजकल क्या करती हो ?”

“अभी तक तो ‘हसबैंड हंटिंग’ का काम करती थी और अब कुछ सैनिक-कार्य करने का विचार रखती हूँ। माँ तो मना कर रही है परन्तु मैं इसे अपना कर्तव्य समझती हूँ।”

“बहुत सुन्दर ! तुम जाओगी तो हम सभी को बहुत प्रसन्नता होगी।”

विलियम इससे स्वयं को और भी अधिक लज्जित अनुभव करने लगा।

था। उसने बात बदलने के लिए अपनी माँ से कहा, “मामा ! अब चलो न।”

सब मकान के बाहर आ गये। उनकी नौकरानी सामान उठाकर ले गई थी। उसने सामान मोटर में रखा, और गौर्ट-परिवार भी मोटर में आ बैठा और वहाँ से चल दिया।

उन सबके चले जाने पर स्टैनले ने अपनी पत्नी से कहा, “मैं आज रात की गाडी से लन्दन जा रहा हूँ।”

“कुछ काम है क्या ?”

“मैं भी ड्यूटी पर रिपोर्ट करना चाहता हूँ।”

“कही भेजने वाले है आपको ?”

“मैं अब एक्टिव सर्विस पर नहीं भेजा जाऊँगा।”

“विश यू गुड लक।”

“तुम्हे पलोरा को अकेले मिस्टर सिंह के साथ नहीं भेजना चाहिए था।”

“लडकी अब सज्जन हो चुकी है। मैं उसे किस प्रकार मना कर दूँ।”

कन्धो को झटकाते हुए स्टैनले ने असन्तोष व्यक्त किया और फिर अपने कमरे में जाकर पुस्तक पढ़ने लगा।

शाम की चाय पीकर उसने ड्राइवर से गाडी निकलवाई और एडनबरा स्टेशन के लिए चल दिया।

मथुरासिंह और पलोरा एक सप्ताह के अमरा के बाद लौटे। दोनों अति प्रसन्न थे। एक बात विशेष हुई। पलोरा ने अपनी माँ से कहा, “मामा ! मैंने नर्सिंग का काम सीखा हुआ है, मैं रेड क्रॉस के अधीन कार्य करने वाली एम्बुलैस कौर्प में अपना नाम लिखवाना चाहती हूँ।”

“बहुत अच्छा है, ईश्वर तुम्हारा भला करेगा।”

“हम कल ही लन्दन के लिये चले जायेंगे।”

अगले दिन पलोरा और मथुरासिंह भी लन्दन जा पहुँचे। मथुरासिंह तो अपने मिलिटरी होस्टल में चला गया और पलोरा एक होटल में ठहर गई। भरती होने तक उसने होटल में ही रहने का निश्चय किया था।

स्टैनले होस्टल में ही ठहरा हुआ था।

रात के खाने के समय मथुरासिंह स्टैनले से मिला। स्टैनले ने पूछ लिया, “तो तुमको तार मिल गया है, मिस्टर सिंह?”

“कौसा तार?” विस्मय में उसने पूछा।

“तुमको समय से पहले जाने की आज्ञा हो चुकी है।”

“तार तो नहीं मिला। मैं तो स्वयमेव पन्द्रह तरीख तक काहिरा में उपस्थित होने के लिए यहाँ चला आया हूँ।”

“क्यों बोनेस में दिल नहीं लगा?”

“लगा तो था। परन्तु फ्लोरा आ रही थी, इसलिए मैं भी आ गया हूँ।”

“ओह! फ्लोरा कहाँ ठहरी है?”

“अभी तो राँवल होटल में ठहरी है। आप उसे टेलीफोन कीजिये, वह आपसे मिलने के लिए उत्सुक है।”

“क्यों, मुझसे क्या काम है उसको?”

“सर्टिफाइड नर्स होने से वह अपनी सेवाएँ किसी अस्पताल अथवा एम्बुलेंस कोर्स को देना चाहती है।”

“तो इसमें मैं क्या कर सकता हूँ?”

“आप सिफारिश करके किसी मोर्च पर लगवा सकते हैं।”

“आजकल तो लन्दन ही मोर्चा बना हुआ है। बिना सूचना के बम-बाजी होने लगती है और सैकड़ों ही उसमें घायल हो जाते हैं।”

“तो उसकी ड्यूटी यही लगवा दीजिए।”

“मैं समझता हूँ कि बदलती परिस्थिति में तुम्हारी योजना विलीन होती जाती है।”

“क्यों?”

“हिटलर ने अब मुसोलिनी को पीछे कर, स्वयं बलकान पर अधिकार करने का निश्चय किया है।”

“इसका मेरी योजना से क्या सम्बन्ध है?”

“इसी सम्बन्ध में तो तुमको यहाँ बुलाया गया है।”

“अच्छी बात है, मैं अभी अपने आने की रिपोर्ट कर देता हूँ।”

६

खाना समाप्त कर, मथुरासिंह ने चीफ ऑफ दि स्टाफ के सचिव कर्नल बैक को टेलीफोन कर दिया। उसने कहा, “यहाँ आकर मैंने सुना है कि मुझे छुट्टी से वापस बुलाने के लिए बोनेस में तार भेजा गया है।”

“किसने बताया है?”

“मिस्टर जे० डब्ल्यू० स्टैनले ने।”

“आप इस समय आ सकते हैं?”

“हाँ, मैं आ सकता हूँ।”

“मैं आपके लिए गाड़ी भेज रहा हूँ, आप तुरन्त आ जाइए।”

पाँच मिनट में एक जीप उसको लेने के लिए आ गई और आध घंटे में वह सैनिक-कार्यालय में पहुँच गया।

कर्नल ने बताया, “हमारी सेना का जमघट देख, द्युनिशिया में शत्रु-सेना की विशेष हलचल देखी गई है। इस कारण आक्रमण शीघ्र करने का निश्चय किया गया है। आक्रमण की तिथि बीस दिसम्बर की अपेक्षा दस दिसम्बर कर दी गई है। इससे आपको तुरन्त काहिरा चला जाना चाहिए। यहाँ से ढाई बजे दिन के जिबराल्टर के लिए हवाई जहाज मिलेगा, वहाँ पर से आगे का प्रबन्ध होगा। यदि आप समय पर पहुँच गए तो अपनी कमान सम्हाल सकते हैं।”

मथुरासिंह ने बताया कि वह तुरन्त जाने के लिए तैयार है। अतः दस मिनट में उसके कागजात तैयार किये गए और उसको ‘क्रायडन’ पहुँचाने के लिए कह दिया गया।

मथुरासिंह होस्टल में पहुँचा। उसने अपना किट लिया और उसी जीप में क्रायडन को चल पड़ा। वह अभी मार्ग में ही था कि ब्लैक आउट का सायरन बज गया, ड्राइवर ने जीप को एक शैल्टर में ले जाकर खड़ा कर दिया। अँधेरे में जीप चलानी कठिन हो गई थी।

जर्मन बमबाजो ने एक बहुत बड़ा हवाई आक्रमण कर दिया था। नगर पर सैकड़ों बम फेके जाने लगे और सैकड़ों अंग्रेजी लड़ाकू तथा 'स्पिट फायर' उनका सामना करने के लिये आकाश में पहुँच गए। जहाँ भूमि पर धमाको और स्थान-स्थान पर आग लगने से प्रकाश हो रहा था, वहाँ आकाश में भी जुगनू की भाँति चकमक हो रही थी। सारे आकाश में घोर गर्जन-तर्जन सुनाई दे रहा था। यह गोलाबारी लगभग बीस मिनट तक रही और फिर पाँच मिनट बाद 'क्लियर आउट' का साइनर बज गया। लन्दन में रोशनी हो गई, लोग शैल्टरो से निकलकर काम-धन्धों पर आने लगे।

आधा घन्टा बिलम्ब से मथुरासिंह भी कायडन पहुँच गया। जाने से पूर्व उसके मन में पत्नोरा से मिलने, अथवा कम-से-कम उससे फोन पर बात करने की इच्छा थी। परन्तु इसके लिए समय नहीं था। एयरोड्रोम पर पहुँचते ही उसको, जाने के लिए तैयार खड़े, हवाई जहाज में बैठा दिया गया।

आगे समय पर हवाई जहाज मिलते गए और अगले दिन सायंकाल वह काहिरा जा पहुँचा। हवाई अड्डे से उसे सीधे कमांडिंग आफिसर-जनरल आकिनलेक के सामने उपस्थित किया गया। मथुरासिंह के सामने पहुँचे ही उसने पूछा, "यात्रा में बहुत थक गए हो?"

"बहुत तो नहीं, हाँ साधारण थकावट है।"

"ठीक है, जीप में सो जाना। रात सालूम के फ्रंट पर आक्रमण की योजना है। तुम सैन्ट्रल सेना के कक्ष के ब्रिगेडियर नियुक्त हुए हो। जाओ और अपना काम सम्हालो।"

मथुरासिंह ने सैल्यूट किया और जिस जीप में वह हवाई अड्डे से आया था, उसी जीप में सालूम के लिए चल पड़ा। अपने किट में से बिस्कुट निकालकर उसने खाये और जल पिया। इस प्रकार कुछ भोजन का आधार हो गया। लगभग तीन बजे वह मोर्चे पर पहुँच गया और उसने सेना के अपने विंग में जाकर अपना चार्ज ले लिया। उसके अधीन

पाँच सौ जीप और उनमें दो सहस्र सैनिक, बन्दूको, हथगोलो से सुसज्जित तैयार खड़े थे। यह हिन्दुस्तानी सेना थी। उसके स्थानापन्न अधिकारियों ने उसे आक्रमण-सम्बन्धी सब कागज, आज्ञाएँ और मानचित्र दिये। उसने टाँचों के प्रकाश में वे सब देखीं, पढ़ी और समझकर शत्रु के विषय में सूचना ज्ञात की। तब वह कार्य के लिए तैयार हो गया।

ठीक साढ़े चार बजे हवाई जहाजों ने आक्रमण आरम्भ किया। शत्रु के रक्षा-स्थानों पर हवाई जहाजों से बम गिराये गए। आधे घंटे की इस बमबाजी के बाद हवाई जहाज लौटे तो सेना आगे बढ़ी। शत्रु के शिविर में हवाई आक्रमण से फैली घबराहट अभी शान्त नहीं हुई थी कि दन-दनाती हुई सेना आगे बढ़ने लगी।

तीन ओर से सालूम पर आक्रमण हुआ। मध्यवर्ती सेना की कमान मथुरासिंह के हाथ में थी, शत्रु-सेना ने बाधा उपस्थित की परन्तु यह सब कुछ इतनी शीघ्रता में हुआ कि शत्रु के पाँव उखड़ गए।

नगण्य-सी हानि से ही सालूम विजय कर लिया गया। आठ बजे से पहले ही वह शत्रु-सेना से खाली हो गया। मित्र-सेना के तीनों विंग के अधिकारी मिले और आगे की योजना पर विचार हो गया। दो घंटे विश्राम करने के बाद उनकी सेना बैनगाजी की सड़क पर चल पड़ी। यहाँ का मार्ग रेतीला था। केवल सड़क पर ही मोटरें इत्यादि चल सकती थी। अतः दोनों पक्ष एक-दूसरे के पीछे सड़क पर चलने लगे। मथुरासिंह का सैनिक विंग सबसे आगे था। अन्य दोनों विंग पीछे थे। यह निश्चय था कि यदि कहीं शत्रु सेना का विरोध हुआ तो पिछले विंग दोनों बगल में फैलकर शत्रु-सेना को घेरने का यत्न करेगे।

आगे बढ़ते समय हवाई जहाजों की एक टुकड़ी उनके आगे-आगे थी। उसका स्थल-सेना के कमाण्डरो के साथ रेडियो द्वारा सम्पर्क बना था और वे बताते जाते थे कि शत्रु सेना की हलचल क्या है।

सालूम से सेना का अभियान दस बजे दिन के आरम्भ हुआ था और तीन घंटे तक वे निर्विघ्न-रूप से आगे बढ़ते गये। सालूम से तीस मील

आगे गाड़ियो को आराम दिया गया। वहाँ जल का एक स्रोत था, वहाँ पर गाड़ियो के इजन को ठंडा किया गया और आधे घंटे ठहर कर वे पुनः आगे के लिए चल पड़े। तीन बजे के लगभग हवाई जहाज के रेडियो से सूचना प्रसारित हुई कि आधे मील के अन्तर पर शत्रु-सेना छिपी हुई है। मथुरासिंह ने सेना को सड़क छोड़, फैल जाने के लिए कह दिया। प्रगति तो धीमी पड़ गई, परन्तु जो शत्रु सेना मित्र-सेना को घेर लेने के लिए छिपी पड़ी थी, वह स्वयं ही घिर गई। योजनानुसार मथुरासिंह का विंग तुरन्त ही शत्रु सेना से जूझ गया। पीछे आने वाले विंग दाये बाये फैलने लगे। ताकि बीच वाला विंग घेरे में न आ जाय। परन्तु शत्रु की सेना बहुत अधिक थी। उसके पास टैंक थे और तोपखाना था। इस कारण मित्र-सेना के पिछले विंग उस तेजी के साथ नहीं बढ़ सके, जिस तेजी से मथुरासिंह वाला दल आगे बढ़ रहा था।

रात के दस बजे तक घमासान युद्ध होता रहा। मथुरासिंह अपनी सेना के साथ शत्रु-सेना पर मार-घाट करता हुआ सेना के पार चला गया। परन्तु दोनों अन्य पक्षों की टुकड़ियाँ कई कारणों से आगे नहीं बढ़ सकी। वे आक्रमण-पर-आक्रमण करती रही, परन्तु शत्रु-सेना के पाँव नहीं उखाड़ सकी।

रात के दस बजे शत्रु की सेना ने मथुरासिंह की टुकड़ी के लिए मार्ग छोड़ दिया। उन्होंने अपना पूरा बल दाहिने, बाये बिस पर डाल दिया। वे दोनों पीछे हटने लगे तो मथुरासिंह समझ गया कि वह घिर गया है। उसके लौटने के लिए मार्ग नहीं था।

मित्र-सेना के दोनों पक्ष भारी क्षति उठाकर लौट गये। मथुरासिंह के लिए आगे बढ़ने के अतिरिक्त चारा नहीं था। एकाएक मथुरासिंह को अपनी भयावह स्थिति का ज्ञान हुआ तो उसने उस स्थान का मानचित्र निकाला और दाहिनी ओर घूम गया। शत्रु इस चाल को समझ नहीं सका। वह समझने लगा कि मध्यवर्ती टुकड़ी तो हथियार डालने का यत्न कर रही है, परन्तु मथुरासिंह ने वहाँ से तीन मील पर स्थित छोटे-से

बारदिया बन्दरगाह की ओर दौड़ लगाई। सैनिक-वृष्टि से वह एक अनावश्यक स्थान था। इससे वहाँ पर आक्रमण की आशका नहीं की जा रही थी।

अपनी दिन-भर की थकी-माँदी टुकड़ी के साथ मथुरासिंह उस बन्दरगाह पर जा पहुँचा। थोड़ा-सा झगडा हुआ, परन्तु ये तो वहाँ जाकर विद्युत् की भाँति झपट पडे और वहाँ के सरक्षकों को थोड़े समय में ही परास्त कर लिया।

शत्रु का विचार था कि मित्र-सेना तबर्क की ओर जा रही है। तबर्क की ओर बहुत बलशाली सेना खड़ी थी। मथुरासिंह उधर जाता तो सब-के-सब या तो मारे जाते अथवा युद्ध-बंदी बना लिये जाते। बारदिया की ओर जाना तो अप्रत्याशित चाल थी।

मथुरासिंह की टुकड़ी की पाँच सौ जीपों में से दो सौ ही बची थी। दो सहस्र सैनिकों में से केवल आठ-नौ सौ सैनिक बचे थे। थके-माँदे घायल और अल्प सामग्री के साथ ये वहाँ जा पहुँचे। इस पर भी वहाँ पहुँचते ही इन्होंने किलाबन्दी आरम्भ कर दी। साथ ही रेडियो से चारों ओर एस० ओ० एस० भेजने आरम्भ कर दिये।

शत्रु ने बारदिया का घेरा डाल दिया था। मथुरासिंह ने समुद्र की ओर से मार्ग खुला रखने के लिए भारी यत्न जारी रखा।

शत्रु-सेना ने पुनः सालूम पर अधिकार कर लिया। अंग्रेजी आक्रमण ग्यारह की प्रातः काल आरम्भ हुआ था, बारह की रात को मथुरासिंह की हिन्दुस्तानी सिपाहियों की टुकड़ी बारदिया पहुँची थी। तेरह तारीख को मथुरासिंह ने किलाबन्दी की और उसी दिन सायंकाल शत्रु सेना ने इस किलाबन्दी को तोड़ने का यत्न आरम्भ कर दिया। मथुरासिंह के एस० ओ० एस० का भी परिणाम निकला। फलस्वरूप अठारह तारीख को एक 'एयर क्राफ्ट कैरियर' वहाँ आ गया और मथुरासिंह से सम्पर्क बना घेरा डालने वाली शत्रु-सेना पर हवाई जहाजों से आक्रमण करने लगा। एक घण्टे की बमबाजी से घेरा डालने वाली शत्रु-सेना भागी तो समुद्री

मार्ग से मथुरासिंह की सेना को वहाँ से निकाला गया ।

इक्कीस तारीख को मथुरासिंह और उसके साथी सिकन्दरिया में उतार दिये गए। लन्दन और काहिरा में इस आक्रमण के विषय में लिखा-पढ़ी हो रही थी । जब मथुरासिंह की मिडिल-ईस्ट फोरसेज के कमाण्डर-इन-चीफ के सामने पेशी हुई तो उसने इस पूर्ण घटना के विषय में अपने बयान दिये । बयान हो जाने पर उसको बताया गया, “ग्यारह तारीख का आक्रमण लन्दन के आदेश पर परिपक्व तैयारी पर किया गया था । यह आदेश किसने दिया था और क्यों दिया था, इसकी जाँच हो रही है ।”

“मेरा निवेदन है,” मथुरासिंह का कहना था, “कि प्रथम जनवरी को पुन आक्रमण किया जाय । इस बार यदि आज्ञा दी जाय तो आक्रमण की योजना के विषय में अपने विचार उपस्थित करूँ ।”

“हाँ, बताओ ।”

दीवार के साथ लगे मानचित्र के पास जाकर मथुरासिंह ने बताना आरम्भ किया, “अपनी योजना मैंने अपने प्रथम डिस्पैच में लन्दन के ‘चीफ ऑफ दि स्टॉफ्स’ के सम्मुख रखी थी । उसमें मैंने तीन दिशाओं से आक्रमण करने के विषय पर लिखा था । एक तो भूमध्य-सागर के किनारे-किनारे सालूम, बारदिया, तबरूक, गजाला इत्यादि होते हुए । इस मार्ग की रक्षा के लिए एक एयर क्राफ्ट कैरियर और एक वैटल-शिप इस किनारे पर गोला-बारी करे ।

दूसरा मार्ग कापूजो, नी हाजीन, वीर टेंगाडीर से मिचिल्ली और डरना । और तीसरा मार्ग होना चाहिए सिदिऊमर से आरम्भ होकर गियाराबून, अतजीला बैनगाजी को ।

मुझे विश्वास है कि इस तीसरे मार्ग से हम शत्रु को पीछे से घेर डालेंगे । प्रथम मार्ग पर घोर विरोध होगा । परन्तु यदि हमारे समुद्री बेड़े ने ठीक ढंग से सहयोग दिया तो सब के-सब शत्रु युद्ध-बन्दी हो जायेंगे । बीच के अर्थात् दूसरे मार्ग पर हमारे टैंक उनका कचूर निकाल देंगे । परन्तु जिस समय हमने तीसरे मार्ग से बढ़ना आरम्भ किया तो ऊपर की

दोनों शत्रु सेनाएँ हथियार डाल देगी ।

कमाण्डर-इन-चीफ बहुत देर तक विचार करता रहा । फिर उसने पूछा, “इस तीसरे मार्ग से कौन जायेगा ?”

“हिन्दुस्तानी सेना जायेगी ।”

“और उसका नेतृत्व तुम सम्हालोगे ?”

“हाँ, यदि आज्ञा हो तो मैं कर लूँगा ।”

अब इसी योजना पर तैयारी होने लगी । ग्यारह तारीख और पहली जनवरी में भारी अन्तर था । दो लाख सेना को एक साथ चालना दौ गई । इस बार मथुरासिंह को पचास हजार सैनिक देकर सिद्धिकुमार की ओर से किरानाइका के दक्षिण में सर्वथा मरुभूमि में बढ़ने की आज्ञा दे दी गई । मथुरासिंह ने तीन सौ मील के मार्ग पर जाना था । इस कारण उसने अपना सामान और सेना सिद्धिकुमार में एकत्रित कर ली । उसने अपना आक्रमण अन्य दो सेनाओं के चलने से एक दिन पीछे आरम्भ किया ।

मथुरासिंह का विचार ठीक निकला । शत्रु, उस ओर से आक्रमण की अपेक्षा नहीं करता था । मथुरासिंह का विचार था कि इस मार्ग से जल का प्रबन्ध न होने से किसी बड़ी सेना के आक्रमण की आशा नहीं की जायेगी ।

जब हिन्दुस्तानी सेना गियारावूब पहुँची तो बेनगाजी में इधर से आक्रमण की सूचना भेजी गई । परन्तु वहाँ यह समझा गया कि उनको धोखा देकर सेना को उस ओर बरगलाने के लिए भूठा आक्रमण है । अगले दिन यह आक्रमण अजीला पहुँच गया । इस पर शत्रु सेना में चिन्ता व्यक्त की जाने लगी । इस पर भी आक्रमण का सबसे अधिक बल समुद्र-तट के मार्ग पर था । शत्रु ने भी उसी मार्ग पर अपनी पूर्ण शक्ति से विरोध आरम्भ किया हुआ था । उस ओर से सेना का बल हटाकर तीसरे मार्ग पर ले जाने से वे प्रथम मार्ग पर अपनी पराजय निश्चित समझते थे ।

इसी प्रकार के विचार मे एक दिन और कट गया। हिन्दुस्तानी सेना अजेदाविया पहुँच गई। इस समाचार से तो बेनगाजी मे चिन्ता फैल गई। इस समय एक मजबूत हवाई-आक्रमण किया गया। हवाई गोला-बाजी से सेना मे हानि तो हुई, परन्तु उसकी प्रगति नहीं रुक सकी। बेनगाजी से सेना की एक टुकड़ी अजेदाविया के मार्ग पर भेजी गई। परन्तु वह इतनी सुदृढ़ नहीं थी कि हिन्दुस्तानी सेना की प्रगति को रोक सके। इस समय एक 'एयर क्राफ्ट' कैरियर से हवाई गोलाबारी आरम्भ कर दी। एक बैटलशिप भी वहाँ आ पहुँचा। और उन्होंने दिन-भर नगर पर गोलाबारी कर, पेट्रोल के टैंको को फूँक डाला। बाम्ब के गोदामो को आग लगा दी। यह सब योजनानुसार हो रहा था।

७

अफ्रीका मे प्रथम आक्रमण की असफलता पर वाद-विवाद छिड़ गया। एन्थनी ईडन काहिरा पहुँचा और वहाँ के कमाण्डर-इन-चीफ से मिल-कर उसने सब वृत्तान्त जाना। उसे भी विश्वास हो गया कि लन्दन से आक्रमण की तिथि बदलकर पन्द्रह दिन पहले कर देना इसमे बहुत बड़ा कारण था। उस समय तक मथुरासिंह बारडिया मे घिरा हुआ था। जब वह काहिरा मे पहुँचा तब तक ईडन लन्दन वापस जा चुका था। और वहाँ पर उस आक्रमण के विषय मे जाँच आरम्भ हो चुकी थी।

चीफ ऑफ दि स्टाफ के पास जब ईडन का वक्तव्य पहुँचा तो आक्रमण की तिथि बदलने का उत्तरदायित्व कोई नहीं लेता था। अफ्रीका की इस योजना मे इंग्लैंड का प्राइम-मिनिस्टर बहुत रुचि प्रकट कर रहा था और इसकी असफलता की सूचना पर उसे बहुत चिन्ता हुई। यद्यपि जनरल आकिनलेक ने आश्वासन दिया था कि नियत दिन तक पुन आक्रमण की तैयारी पूर्ण हो जायेगी, परन्तु इस रहस्य, कि यह तिथि किमने और क्यों बदली, यह एक समस्या बनी रही।

प्राइम-मिनिस्टर ने इस घटना की जाँच के लिए तीन सदस्यों की एक कमेटी नियुक्त कर दी। प्राइम-मिनिस्टर ने यह भी पूछा कि एक युद्ध-

नीतिज्ञ को मोर्चे पर और वह भी सबसे आगे क्यों भेजा गया ?

सारे कागजों की जाँच-पड़ताल से विदित हुआ कि युद्ध-सूचना-विभाग से एक पत्र आया था, जिसमें यह सूचना थी कि इटली और सिसली के बन्दरगाहों पर अफ्रीका के लिए एक अति विशाल सेना का अभियान हो रहा है। उसके कुछ घंटे पश्चात् दूसरा समाचार आया कि चीफ आफ दि स्टाफ की यह सम्मति है कि अफ्रीका की योजना बनाने वाले हिन्दुस्तानी अधिकारी को तुरन्त अफ्रीका भेजना चाहिए। इसके पश्चात् एक तीसरी सूचना आई कि आक्रमण की तिथि बीस दिसम्बर की अपेक्षा दस दिसम्बर कर दी गई है।

ये सब सूचनाएँ दस डाउनिंग स्ट्रीट से प्रसारित की गई थी। किन्तु उन दिनों तो चीफ आफ दि स्टाफ की कोई मीटिंग उस स्थान पर हुई और न ही कोई अधिकारी उनके विषय में जानता था। इन बनावटी सूचनाओं का स्रोत वह कार्यालय विदित हुआ, जिसमें कई दिनों से जे० डब्ल्यू० स्टैनले काम कर रहा था। परन्तु उसके साथ एक घटना हो गई थी।

जिस समय मथुरासिंह लन्दन से चलने वाला था, एक बहुत प्रबल जर्मन एयर रेड हुई थी और उस रेड में स्टैनले का लडका स्क्वैड्रन लीडर जॉन स्टैनले मारा गया था। उसके हवाई जहाज को हवा में ही आग लगा दी गई थी। जलता हुआ हवाई जहाज टेम्ज नदी में गिर पड़ा था। यद्यपि बचाने वाले जहाज ने उस हवाई जहाज के पायलॉट्स को बचाने का यत्न किया था, किन्तु केवल एक आदमी को जीवित बचा सके थे। शेष सब जलकर भस्म हो गए थे। स्टैनले को जब यह सूचना मिली तो वह अचेत हो गिर पड़ा। उसे अस्पताल पहुँचाकर सचेत करने का यत्न किया जाने लगा।

इस प्रकार आक्रमण की तिथि बदलने की जाँच एक बन्द गली में जाकर रुक गई। इसी समय अफ्रीका के नवीन आक्रमण के समाचार आने लगे। यह आक्रमण पहली जनवरी को आरम्भ हुआ था। इस तिथि

तक स्टैनले सचेत तो हो गया था, परन्तु उसका मस्तिष्क ठीक प्रकार से काम नहीं कर रहा था। वह सबसे यही कहता था, “मैंने अपने लडके की हत्या कर दी। मैंने ही अपने लडके की हत्या की है।” •

कर्नल बैंक को चीफ आफ दि स्टाफ के सचिव पद से हटाकर किसी अनावश्यक कार्य पर लगा दिया गया। इसके अतिरिक्त स्टैनले के अर्द्ध-पागल हो जाने के कारण अन्य किसी पर कोई कार्यवाही नहीं की जा सकी।

स्टैनले के अचेत होते ही फ्लोरा और उसकी माँ को सूचना भेज दी गई और अगले दिन वे भी उसके पास आ पहुँचे। ठीक पन्द्रह दिन बाद स्टैनले सचेत तो हुआ, परन्तु उसका मदात्यय बाद तक जारी रहा। इस समय उसको बोर्नस मे ले जाया गया, जहाँ उसकी सेवा-शुश्रूषा होने लगी।

समाचार-पत्रों में बेनगाजी से आक्रमण की सूचनाये आने लगी। प्रथम सूचना तो यही थी कि तबरूक के आस-पास बहुत घमासान युद्ध हो रहा है। फिर एकाएक समाचार आया कि हिन्दुस्तानी सेना ने इटैलियन सेना को आउट प्लैक कर बेनगाजी बन्दरगाह पर आक्रमण कर दिया है। और इसके कुछ समय बाद ही समाचार आया कि बेनगाजी पर मित्र-सेनाओं का अधिकार हो गया है।

इसके अगले दिन समाचार आया कि इटालियन सेनाये तबरूक के पास घिर गई है। उन्होंने हथियार डाल दिये हैं। लगभग बीस हजार सैनिकों को बन्दी बना लिया गया है।

अगले दिन समाचार मिला कि इस चमत्कारक विजय का श्रेय उस हिन्दुस्तानी अधिकारी की योजना के कारण है, जो बेनगाजी पर अधि कार करते हुए मारा गया है।

दुनिया-भर में बेनगाजी की विजय की धूम मच रही थी। जानकार क्षेत्रों में इसे हिटलर की पराजय का श्रीगणेश समझा जा रहा था। परन्तु फ्लोरा अपने रुग्ण पिता की सेवा करती हुई यह समाचार पढ़कर

कि वह हिन्दुस्तानी अधिकारी जो अफरीका के आक्रमण की योजना बनाने वाला था, बेनगाजी मे मारा गया है, व्याकुल हो उठी। उसका भाई मारा जा चुका था। पिता का मस्तिष्क खराब हो गया था और उसका मगेतर भी मारा गया था। उसके लिये तो ससार ही अन्धकार-मय हो गया था।

उसने पूरा समाचार जानने के लिए अपनी लन्दन जाने की इच्छा प्रकट की। उसकी माँ ने मना नहीं किया। फलोरा उसी दिन एडनबरा से लन्दन को रवाना हो गई। अगले दिन वह युद्ध-कार्यालय मे जा पहुँची।

युद्ध कार्यालय मे जा, वह पूछगीछ के कार्यालय मे जाकर वहाँ के अधिकारी से पूछने लगी, “बेनगाजी, युद्ध के मृतको की सूची आप लोगो के पास आ गई है क्या ?”

“नही, अभी नहीं आई।”

फलोरा चिन्ता व्यक्त करती हुई निस्तब्ध-सी रह गई। लोगो की भीड़ देखकर लार्ड इप्पे वहाँ आ गया था। वह उस क्लर्क से पूछने लगा, “ये लोग क्या पूछ रहे है।”

“इन लोगो के सम्बन्धी अफरीका-युद्ध मे गये हुए है और आज के समाचार-पत्रो मे यह समाचार पढ़कर कि तबरूक मे घमासान का युद्ध हुआ है, जिसमे इटालियन सेना की पराजय हुई है। ये अपने सम्बन्धियो के विषय मे जानने के लिए मृतको की सूची देखने के लिए एकत्रित हुए हैं।”

“तुम यह सूचना प्रसारित कर दो कि इस युद्ध मे हिन्दुस्तानी सैनिक सबसे आगे लडे है और मित्र-सेना की बहुत कम हानि हुई है। मृतको की सूची आते ही उनके सम्बन्धियो को सूचित कर दिया जायेगा।”

इतना कह लार्ड इप्पे ने पूछताछ की खिडकी से झाँककर देखा। वह चाहता था कि बाहर एकत्रित व्यक्तियो मे से किसी को मौखिक रूप से यह सूचना दे दे, जिससे कि समाचार प्रसारित होने से पूर्व ही उन लोगो को सान्त्वना मिल जाय। यह देखते हुए उसकी दृष्टि फलोरा पर

रखो। यहाँ की अपेक्षा वहाँ उसकी चिकित्सा भली प्रकार हो सकेगी।”
लार्ड इज्मे ने गम्भीर दृष्टि से फ्लोरा की ओर देखते हुए कहा।

फ्लोरा जानती थी कि लन्दन में योग्य-से-योग्यतम डॉक्टर मिल सकते हैं। यदि लार्ड इज्मे उसके पिता को वहीं रखने के लिए कह रहा है तो इसमें कुछ रहस्य होगा। वह प्रश्न-भरी दृष्टि से लार्ड की ओर देख रही थी।

फ्लोरा को अपने पिता का यह कहना कि उसने ही जॉन की हत्या की है, रहस्यमय प्रतीत होने लगा था। वह सहसा उठी और इज्मे का धन्यवाद कर कमरे से बाहर निकल गई।

फ्लोरा वापस बोर्नस में जा पहुँची। लन्दन में उसके लिए कुछ भी आकर्षण नहीं रहा था। मथुरासिंह के निधन का समर्थन तो हुआ था, परन्तु कैसे, यह वह जान नहीं सकी। जब वह बोर्नस में पहुँची तो उसका पिता, जो उस समय लॉन में बैठा हुआ था, उसके पहुँचने पर घबराकर उठा और मैनशन की ओर भाग खड़ा हुआ। फ्लोरा की माँ ने पूछा, “क्यों, क्या बात है?”

“पुलिस आई है।” घबराकर स्टैनले ने जवाब दिया।

“पुलिस क्यों आयेगी?” मोटर से उतरते हुए फ्लोरा ने अपने पिता को रोककर पूछा।

“मुझे पकड़ने के लिये।”

“क्यों, आपने क्या किया है?”

“मैंने जॉन की हत्या की है।”

“पर वह तो जीवित है।” फ्लोरा ने उसके मस्तिष्क का बोझ हलका करने के लिए झूठ बोल दिया।

स्टैनले यह सुनकर गम्भीर-सा हो गया। उसने फिर कुछ नहीं कहा।

इस प्रकार का व्यवहार वह कई दिन से कर रहा था। जब भी उसके मस्तिष्क में विद्यमान विचारों के विपरीत कोई बात वह सुनता तो उसी समय गम्भीर-सा बनकर ऐसा भाव बनाता, मानो वह उस समस्या

को समझ नहीं पा रहा हो ।

फ्लोरा अपनी माँ को अलग मे ले गई और उसको उसने लार्ड इज्मे की बात बताई । उसकी माँ ने सुनकर कहा, “तुम उससे पूछती कि लन्दन मे क्यों नहीं हो सकती ?”

“मेरे मन मे यह विचार तो आया था कि पूछ लूँ । परन्तु यह विचार-कर कि उसकी चेतावनी और पापा का बार-बार जॉन की हत्या की बात करने का सम्बन्ध किसी युद्ध-रहस्य के साथ न हो । इस कारण उनसे न पूछ, मैं सीधी तुमसे राय करने के लिए यहाँ चली आई हूँ ।”

“वर्तमान परिस्थिति मे तुम्हारे पिता कह रहे हैं कि अब तुम्हे विलियम से विवाह कर लेना चाहिए । मैंने जब इसका कारण पूछा तो कुछ बोले नहीं । जैसे अभी जॉन के जीवित होने की बात सुनकर उन्होंने किया था । लन्दन से क्या समाचार लाई हो ?”

“मिस्टर सिंह के विषय मे पूछने के लिए मैं वार-ऑफिस मे गई थी । वेनगाजी पर आक्रमण करने वाली सेना के हताहतों की सूची अभी तक उस कार्यालय मे पहुँची नहीं है । मुझे उसे देखने के लिए पुन लन्दन जाना पडेगा । लार्ड इज्मे कह रहे थे कि एक सप्ताह के भीतर पूर्ण सूची हमारे पास आ जायेगी ।”

“ठीक है, एक सप्ताह बाद पुन लन्दन जाकर पता कर लेना। ”

चतुर्थ परिच्छेद

बेनगाजी के युद्ध में मित्र-राष्ट्रों के दस सहस्र सैनिक खेत रहे । इनमें अधिकांश सैनिक हिन्दुस्तानी थे । बेनगाजी में प्रवेश करते ही हाथापाई का युद्ध शुरू हो गया और मकान-मकान, गली-गली पर अधिकार करने के लिए युद्ध करना पड़ा ।

कठिनाई यह उत्पन्न हुई कि मित्र-सेना ने इटली वालों की जितनी तैयारी समझी थी उससे कहीं अधिक तैयारी वहाँ थी । पिछले बीस-बाईस दिन में इटली ने बीस सहस्र सेना केवल बेनगाजी भेज दी थी और उस सेना ने वहाँ अधिकांश नागरिकों के घरों पर अधिकार कर रखा था ।

इटली के सैनिक भी देख रहे थे कि बेनगाजी पर मित्र-सेना के अधिकार हो जाने पर उन्हें पूर्ण अफ्रीका से निकलना पड़ेगा । इस कारण वे यहाँ पर दिल देकर लड़ने के लिए कटिबद्ध थे ।

जनवरी पाँच को जब बेनगाजी पर आक्रमण हुआ तो इटालियन-सैनिक लड़ने-मरने के लिए तैयार हो गए । एक मोर्चा तो शिविर के बैरियर पर लगा । टैंकों के सामने कुछ भी न कर सकने के कारण वे टैंकों के लिए मार्ग छोड़ एक ओर को हट गए । परन्तु ज्यों ही हिन्दुस्तानी सैनिक आगे बढ़े, इन्होंने युद्ध आरम्भ कर दिया । घोर युद्ध छिड़ गया । इस पर भी हिन्दुस्तानियों के साहसी आक्रमण को रोक नहीं जा सका । बहुत से इटालियन खेत रहे और बाकी हटते हुए नगर में प्रविष्ट होने लगे । हिन्दुस्तानी सिपाही उनका पीछा करते हुए नगर की गलियों तथा बाजारों में पहुँच गये । इटालियन सिपाही मकान की छतों पर गोलियाँ और हथगोले चला रहे थे । मथुरासिंह ने इस स्थान पर मोटर-गाड़ियाँ

मे बैठकर लड़ाई करना असम्भव जान, उसने बाजार के कोने से ही मकान-मकान पर आक्रमण कर उस पर अधिकार करने की योजना चालू कर दी।

बाजार के एक कोने पर सशस्त्र गाड़ियाँ खड़ी कर वहाँ पर तोपे गाड़ दी गयी। उन तोपों से मकानों पर गोलाबारी होने लगी। नगर के दूसरे सिरे पर इटालियन सेना की तोपे आकर खड़ी हो गयी। उनकी ओर से भी गोलाबारी होने लगी।

अब मथुरासिंह ने मकानों को गिराना आरम्भ कर दिया। साथ ही फ्लेम श्रोअर यन्त्रों से मकानों पर पेट्रोल फेककर आग लगानी आरम्भ कर दी।

तोपे और फ्लेम श्रोअर काम तो कर रहे थे, परन्तु इससे सैनिक-प्रगति बहुत कम हो रही थी। परिणाम यह हुआ कि दो दिन तक वे कुछ प्रगति नहीं कर सके। इन दो दिनों में उन्होंने वैसे शत्रु सेना को काफी क्षति पहुँचाई थी। तीसरे दिन कार्य सुगम हो गया। मित्र-सेना की प्रगति होने लगी और नगर के उस ओर खड़ा शत्रु का तोपखाना बन्द हो गया। तोपची भाग गये थे। अब मथुरासिंह ने अपने सैनिकों को मोटरगाड़ियों से उतार, पैदल नगर पर अधिकार करने की आज्ञा दे दी।

इस समय तक समुद्र-तट से मित्र-सेना पहुँच गई। अब तो इटालियन सैनिक हथियार डालने लगे और बन्दी बनने लगे।

मथुरासिंह शेष कार्य अपने अधीनस्थों को सोपकर लौटने लगा तो एक गली से कई स्त्रियों के चीखने-पुकारने का शब्द सुनाई दिया। मथुरासिंह ने यह शब्द सुना तो यह समझकर कि नागरिकों पर शत्रु के सैनिक किसी प्रकार का अत्याचार कर रहे हैं, उसने अपनी सगीन-बड़ी बन्दूक ली और समीप खड़े दस सैनिकों को ले, उस मकान के नीचे जा खड़ा हुआ।

सैनिकों ने नीचे का द्वार खटखटाया तो एक युवती ऊपर की मञ्जिल पर खुली खिड़की से नीचे झाँकने लगी। वह अर्द्ध-नगनावस्था में थी और

सकेतो से तथा अपनी अरबी भाषा में सहायता के लिए आह्वान कर रही थी ।

मथुरासिंह ने अपने साथियों को द्वार तोड़ने की आज्ञा दे दी । द्वार तोड़ते हुए द्वार के समीप लगी सुरंग फट गई ।

इससे उस मकान का अग्रिम भाग धड़ाम-से नीचे गिर गया । जो हिन्दुस्तानी सैनिक द्वार तोड़ रहे थे वे इस घमाके में टुकड़े-टुकड़े हो गये । मथुरासिंह और उसके कुछ साथी मकान के आगे गिरने वाले मलबे के नीचे दब गये । मकान तीन मजिल वाला था, मकान का अग्र-भाग जो गिरा तो लगभग तीस फुट का एक ढेर वहाँ पर लग गया ।

इस समय तक कॅनेडियन और आस्ट्रेलियन सैनिक दोनों ओर से घुस आये । पूर्ण नगर अधिकांशतया ईट और चूने का ढेर-सा हो गया था । योजनानुसार बहुत बड़ी सख्या में युद्ध बन्दी बने और युद्ध-सामग्री हाथ आई ।

हिन्दुस्तानी सेना को बेनगाजी में ही रह जाने की आज्ञा थी । ब्रिगेडियर-जनरल मथुरासिंह ला-पता पाया गया । यह अनुमान लगाया गया कि वह मारा गया है । लगभग बीस सहस्र से अधिक शत्रु-सेना के मरे और दस सहस्र हिन्दुस्तानी सैनिक काम आये । शत्रुओं के बीस सहस्र के लगभग सैनिक बन्दी भी बनाये गए ।

नगर के प्रबन्ध में एक सप्ताह लग गया और उसके बाद शवों को ढूँढा जाने लगा । लगभग मित्र-सैनिकों के सभी शव और आहत सैनिक ढूँढ लिये गए । इन शवों और धायलों में मथुरासिंह नहीं मिला ।

उसे मृत अथवा किसी अग्निकाण्ड में भस्म हो गया समझ, रिपोर्ट कर दी गई कि उसकी मृत्यु हो गई है ।

भूमध्यसागर में अग्रेजी क्रूजरो और बैटल शिप्स ने अपना अधिकार जमा रखा था और इटली के जहाज अपने देश के बन्दरगाहों में छिपे बैठे थे ।

बेनगाजी में तीनों सेनाओं का समागम हुआ और वे वहाँ से आगे

बढ़ने का विचार करने लगे। दरना और इलमर्ज तारीफ इत्यादि समुद्र-तट के नगरो को अधिकार में लेते हुए वे त्रिपोली पर जा पहुँचे।

इटली की इस पराजय का परिणाम यह हुआ कि इथोपिया में, जिस पर इटली ने १९३५ में बलपूर्वक अधिकार जमा लिया था, बगावत हो गई और थोड़े से ही हिन्दुस्तानी तथा अफरीकन सैनिकों के वहाँ भेजने से वह देश स्वतन्त्र हो गया। एक बहुत बड़ी सख्या में इटली के सैनिक वहाँ भी बन्दी बन गए।

इथोपिया के स्वतन्त्र हो जाने से हिटलर घबरा उठा। मुसोलिनी लज्जित हुआ। हिटलर नये साथी ढूँढने में लग गया। हिटलर जानता था कि साथी तो वही बन सकता है जो उसके समान ही बलशाली हो। दुर्बल को साथी बनाने में लाभ नहीं, उससे सहायता मिलने की अपेक्षा स्वयं पर वह बोझ बन जाता है। इस समय जापान के अतिरिक्त अन्य कोई भी राज्य इस योग्य नहीं था कि जिसे हिटलर अपना बनाने में लाभ समझे। एक बार पुनः इंग्लैंड से सुलह करने का यत्न हुआ।

कहीं बाल्डविन अथवा चैम्बरलेन इंग्लैंड के प्राइम-मिनिस्टर होते तो यह सम्भव था कि इंग्लैंड और जर्मनी में सन्धि हो जाती, परन्तु चर्चिल को यह योजना पसन्द नहीं आई। इसके विपरीत चर्चिल ने अपना एक विशेष दूत रूस भेज दिया और रूस को मित्र-राष्ट्रों से सन्धि का निमन्त्रण दे दिया। मर स्टैफर्ड क्रिप्स को रूस से सन्धि के लिए मास्को भेजा गया।

२ :

मथुरासिंह की मृत्यु का समाचार हिन्दुस्तान के जमादारपुर और स्कॉटलैंड बोर्नस में जा पहुँचा। दोनों स्थानों पर इसकी प्रतिक्रिया भिन्न-भिन्न हुई। मथुरासिंह की मृत्यु की पक्की सूचना पलोरा को तीस जनवरी को मिली और इस अवधि में वह निरन्तर बोर्नस और लन्दन के चक्कर काटती रही।

बेनगाजी का मलबा उठाया गया तो फिर भी मथुरासिंह का काई
— १६

चिह्न नहीं मिला। लाई इज्मे को जब यह विदित हुआ कि स्टैनले की लड़की उस हिन्दुस्तानी युवक से उत्कट प्रेम करती है तो उसने मथुरासिंह की पूर्ण सूचना प्राप्त करने के लिए अफ्रीका हाई-कमाण्ड के कार्यालय को लिखा-पढ़ी की।

तीस जनवरी को अन्तिम सूचना मिली। सात जनवरी को जब इटेलियन सैनिक भाग रहे थे, एक मकान में कुछ औरतो की चीख-पुकार सुनकर मथुरासिंह उन औरतो को बचाने के लिए दस-बारह सैनिकों के साथ उस मकान का दरवाजा तुड़वाने के लिए गया था। दरवाजा तोड़ते हुए एक बहुत बड़ा धमाका हुआ था जिससे मकान का अग्रभाग गिर गया था। सब सैनिक जो वहाँ औरतो की रक्षा के लिए गये थे या तो धमाके से उड़ गये थे अथवा मलबे के नीचे दब गये थे। दस में से केवल एक सैनिक का शव धुएँ में काला पड़ा हुआ मिला है। ऐसा प्रतीत होता है कि ब्रिगेडियर जनरल मथुरासिंह-सहित शेष सब उस धमाके से टुकड़े-टुकड़े हो गये।

मथुरासिंह मर गया घोषित किया जाता है।

इस रिपोर्ट को फ्लोरा को दिखाया गया तो वह आँखों में आँसू लेकर युद्ध-कार्यालय से लौट आई और वहाँ से बोर्नस में जा पहुँची।

इस समय तक मिस्टर स्टैनले सब प्रकार से ठीक हो गया प्रतीत होता था। अब वह अनर्गल प्रलाप नहीं करता था, किन्तु अपनी शारीरिक आवश्यकताओं की माँग के अतिरिक्त अन्य कुछ कहता नहीं था। जब-जब भी फ्लोरा मथुरासिंह की खबर पूछने के लिए लन्दन जाती थी तो वह अपनी पत्नी से उसके विषय में पूछता रहता था।

फ्लोरा अपने पिता की सेवा बड़ी लगन से करती थी। उसकी पत्नी समझती थी कि वह इसी कारण उसके विषय में पूछता होगा। इस बार जब फ्लोरा लौटी तो बहुत ही शोक-ग्रस्त होने से उसका मुख पीला पड़ गया था। जिस समय वह आई मिस्टर स्टैनले उस समय लॉन में बैठा हुआ था। फ्लोरा को गाड़ी से उतरता देख वह उठ खड़ा हुआ। उसकी

पत्नी ने पूछा, “कहाँ जा रहे है ?”

“फ्लोरा से सहानुभूति प्रकट करने ।”

“सहानुभूति ?”

“हाँ, देख नन्नी रही हो, उसके मुख पर मुर्दनी छाई हुई है ।”

पति-पत्नी दोनों ही उठकर फ्लोरा की ओर चल पड़े । फ्लोरा मोटर से उतरकर मेशन की तीसरी मञ्जिल पर स्थित अपने कमरे में चली गई । पति-पत्नी दोनों ही उसके पीछे वहाँ जा पहुँचे ।

माँ ने फ्लोरा से पूछा, “क्या समाचार लाई हो ?”

फ्लोरा फूट पड़ी । वह बिह्वल होकर रोने लगी तो माँ उसकी पीठ को सहलाती रही । फ्लोरा ने यद्यपि कुछ कहा नहीं था परन्तु उसकी मुखाकृति और उसका रुदन मथुरासिंह की मृत्यु के समाचार की पुष्टि कर रहे थे ।

फ्लोरा रोती रही और उसके माता पिता उसको सान्त्वना देते रहे । आज स्टैनले ने उससे एक बात कही, “मैं अब ठीक हूँ और शीघ्रातिशीघ्र अपनी ड्यूटी पर लन्दन चला जाना चाहता हूँ । इस कारण फ्लोरा, अब तुम साहस पकड़कर माँ का इस घर में साथ दो । युद्ध के परिणामों को कौन टाल सकता है ?”

“परन्तु डियर ।” श्रीमती स्टैनले कहने लगी, ‘तुम अभी पूर्ण रूप से स्वस्थ नहीं हुए हो ।”

“मैं ठीक हूँ, पिछले दस दिन से मुझको पागलपन का दौरा नहीं पड़ा और मैं भी यह समझता हूँ कि देश पर इस भीड़ के अवसर पर मुझे प्रपन्ना कार्य करना चाहिए ।

“मुझे खेद है कि मैं सक्रिय सेना की आयु से बड़ा हो गया हूँ । अन्यथा मैं तो बन्दूक कंधे पर रखकर मोर्चा पर जाता और वीरगति पाने का श्रेय करता ।”

यह बात सुनकर श्रीमती स्टैनले के पूर्ण शरीर में कपकपी छा उठी । उस पर भी वह उठी और अपने पति की बाँह-में-बाह डाल उसे अपने

कमरे में ले गई। दो दिन तक फ्लोरा अपने कमरे में ही रही। उसके लिए वही पर भोजन आदि का प्रबन्ध होता रहा। दोनों दिन बीच-बीच में उसकी माँ उसको सान्त्वना देने के लिए आती रही। फ्लोरा धीरे-धीरे मथुरासिंह के मृत्यु समाचार के आघात से स्वस्थ होती जा रही थी। तीसरे दिन जब माँ उसके पास बैठने के लिए आई तो उसने देखा कि फ्लोरा बाहर जाने के लिए तैयार हो रही है। उसने पूछा, “कहाँ जा रही हो?”

“रिज पर घूमने के लिए।”

‘सब व्यर्थ है फ्लोरा। तुम्हारे पिता लन्दन जाकर युद्ध-प्रयासों में योगदान का विचार कर रहे हैं। हम दोनों यहाँ अकेली हैं, इस कारण अब हमें भविष्य के विषय में विचार करना चाहिए। युद्ध कालीन परिस्थितियों में व्यतीत काल की घटनाओं के लिए रोना धोना ठीक नहीं।’

“माँ! आज तो मैं वहाँ जा रही हूँ। रिज पर बैठकर मैं आपको अपना अन्तिम नमस्कार करना चाहती हूँ। वहाँ से लौटकर मैं अपने नये जीवन पर विचार करूँगी।’

“तुम्हारे पिता तो आज सायकल की चाय के पश्चात् लन्दन के लिए रवाना होने वाले हैं।”

“मैं आपको अपनी मोटर में ले जाकर स्टेशन पर छोड़ आऊँगी।”

“तब तो ठीक है, तुम रिज पर से कब तक लौट आओगी?”

“मध्याह्न भोजन के समय से पहले ही आ जाऊँगी।”

जनवरी मास में वह स्थान पूर्ण-रूपेण हिमाच्छादित हो रहा था। फ्लोरा मार्ग भली प्रकार जानती थी, इस कारण वह निश्चिन्त चली जा रही थी। धूप निकल आई थी। इस पर भी वायुमण्डल में बहुत शीत था। इससे बचने के लिए फ्लोरा ने नाक-कान में सफलर लपेटा हुआ था।

यद्यपि रिज को फ्लोरा पैदल ही गई थी तदपि लौटते समय वह विलियम गौर्ट की कार में थी। लार्ड तथा मास्टर गौर्ट स्टैनले से मिलने

के लिए आ रहे थे कि मार्ग में उनको रिज से आती हुई फ्लोरा मिल गई।

लार्ड गौर्ट ने गाड़ी रोक दी। विलियम गाड़ी चला रहा था। लार्ड गौर्ट ने सकेत से फ्लोरा को समीप बुलाया। उसने पूछा, “कहाँ घूम रही हो?”

फ्लोरा उनका अभिवादन करके ही मौन हो गई। गौर्ट ने पूछा, “तुम्हारे पिताजी अब कैसे हैं?”

“लगभग ठीक है।”

“जौन की मृत्यु का समाचार और उससे तुम्हारे पिता को अस्वस्थ हो जाने का समाचार सुनकर उनसे मिलने के लिए यहाँ आया हूँ।”

मेन्शन में पहुँचकर फ्लोरा उनको सीधे डाइनिंग-हॉल में ले गई। उसकी माँ वहाँ खड़ी भोजन की व्यवस्था देख रही थी। मिस्टर स्टैनले आज लन्दन जाने वाला था। इस कारण वह आज भोजन पर विशेष प्रबन्ध करवा रही थी। गौर्ट पिता-पुत्र को आया देख वह हॉल से बाहर आ गई और दोनों का उसने मुस्कराकर स्वागत किया। उसने मिस्टर गौर्ट से पूछा, “आप घर कब आये हैं?”

“मैं कल ही आया हूँ। हमारे बैटल-शिप की बर्कन हैड के शिपयार्ड में मरम्मत हो रही है। इसमें एक सप्ताह लग जायेगा। अब अवसर से लाभ उठाने की दृष्टि से मैं घर चला आया हूँ। यहाँ आकर मुझे जॉन के वीरगति प्राप्त करने और उसके आघात से स्टैनले के बीमार होने का समाचार मिला है। मुझे यह सुनकर बहुत दुःख हुआ। मिस्टर स्टैनले अब कैसे हैं?”

“अब कुछ ठीक है, आज तो वे लन्दन जाने की तैयारी कर रहे हैं।”

“यह तो बड़ी प्रसन्नता की बात है कि वे स्वस्थ हो गए हैं। रास्ते में मुझे फ्लोरा ने बताया तो था कि वे कुछ ठीक हैं। अब आप के मुख से उसकी पुष्टि सुनकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है।”

वे लोग स्टैनले के कमरे में जा पहुँचे। दोनों बड़े प्रेम से मिले और

फिर बैठकर बातें करने लगे। भोजन में अभी आधा घण्टा था। फ्लोरा वस्त्र बदलने के लिए अपने कमरे में चली गई।

स्टैनले बताने लगा, 'अपने पुत्र के वीरगति प्राप्त करने के अनन्तर मुझे सब कुछ व्यर्थ प्रतीत होने लगा है। मैं आज लन्दन जाने के लिए तैयार हूँ। अपने शोक को भूलने के लिए मैं किसी युद्ध-प्रयास में सक्रिय-रूपेण लग जाना चाहता हूँ।'

'तो एक बात करो। मेरे साथ जहाज़ पर चलो। वहाँ अधिक रुचिकर घटनाओं का सामना करना पड़ेगा।'

'बहुत खूब। परन्तु इसके लिए तुम यत्न करो तो हो सकेगा। वैसे तो मैंने नौ-सेना की शिक्षा कभी ग्रहण नहीं की।'

'मैं तीन दिन में लन्दन जा रहा हूँ। तुम मेरे साथ ही चलो। लाई एडमिरल से मिलकर सब निश्चय करा दूँगा। वहाँ पर कुछ हल्का काम दिलवा दूँगा।'

स्टैनले ने विलियम से पूछा, 'विलियम! तुम आजकल क्या कर रहे हो?'

'मैं भी नौ-सेना में भरती हो रहा हूँ। पाँच दिन पूर्व टेस्ट के लिए गया था। उसमें मैं सफल हो गया हूँ।'

'मिस्टर स्टैनले! तुम मेरे साथ ही चलो और मैं समझता हूँ कि मैं तुम्हें शीघ्र ही अपने साथ सागर पर ले चलूँगा।'

'तुम्हारी बात है तो ठीक।'

गोर्ट ने फिर उसकी पत्नी से कहा, 'मिसेज स्टैनले! तुम और फ्लोरा हमारी अनुपस्थिति में इकट्ठे गोर्ट-मेन्शन में रह जाओ तो अच्छा रहेगा। कभी-कभी यहाँ भी आ जाना, इस प्रकार दिल बहल जायेगा। हम समझ रहे हैं कि यह युद्ध अभी कई वर्षों तक चलेगा।'

'मुझे तो अब इसका शीघ्र अन्त दिखाई दे रहा है। इस समय तक हम बेनगाज़ी पर अधिकार कर चुके हैं और मुझे विश्वास है कि इस वर्ष के अन्त तक इटली परास्त हो जायेगा।'

“तुम युद्ध-विज्ञान के विशेषज्ञ हो। इससे मैं तुम्हें गलत तो नहीं कह सकता। परन्तु मैं इतना जानता हूँ कि मुझे भी भूमध्य सागर में जाने की आज्ञा होगी। कदाचित् रोम पर आक्रमण के लिए मेरा बैटल-शिप भी जाये।”

“मैं समझता हूँ कि रोम पर आक्रमण करने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। हम सिसली में उतरेगे और फिर स्थल-मार्ग से आगे बढ़ते हुए इटली पर विजय प्राप्त करते जायेंगे।”

“ओह! तो हम बैटल-शिप में ‘वाच डौग’ की भाँति केवल पहरे-दारी पर ही रहेगे?”

“देखे, यह योजना एक हिन्दुस्तानी स्ट्रेटेजियन की है। उसका विचार था कि इससे हम रूस और जर्मनी दोनों को एक ही समय में परास्त कर लेगे।”

“मैं समझता हूँ कि वह सर विन्सेंट चर्चिल का ‘फैंड’ है। वास्तव में बालकान को पराजित कर उसे अपने अधीन रखने की धुन तो कई सौ वर्षों से अंग्रेज कन्जर्वेटिव राजनीतिज्ञों का शौक रहा है।”

“परन्तु वर्तमान परिस्थिति में यही एक कार्यान्वित होने योग्य योजना है।”

“वह हिन्दुस्तानी अधिकारी कौन है?”

“सुना है उसका बेनगाजी में देहान्त हो गया है।”

“तो फिर बात पक्की रही। मैं सात फरवरी तक लन्दन पहुँचंगा। तुम भी मेरे साथ ही चलो और तब तक के लिये मैं मिसेज और मिस स्टैनले को अपने मेन्शन में आमन्त्रित करता हूँ।”

स्टैनले ने यह सुनकर अपनी पत्नी की ओर देखा तो उसने अपनी पुत्री की ओर देख लिया।

फ्लोरा ने कह दिया, “मैं समझती हूँ कि इससे पापा का स्वास्थ्य ठीक होगा।”

“तो तुम सब लोग हमारे साथ ही चलो। विलियम भी तो मेरे साथ

ही लन्दन जा रहा है। स्त्री-वर्ग वहाँ एक साथ रहेगा और हम लोग पुरुषों के कूड़ खेल, युद्ध में भाग लेने के लिए जायेंगे।”

३ :

मथुरासिंह के निधन का समाचार तार द्वारा सूरतसिंह को भी मिला। तार में लिखा था—मथुरासिंह ने बेनगाजी के युद्ध में बहुत ही मानयुक्त भाग लिया है। उसमें लड़ते हुए उसका पता नहीं चला। अब जाँच से पता चलता है कि एक सुरंग के फूटने से उसके शरीर के टुकड़े-टुकड़े हो गये थे। अब पूर्ण जाँच के बाद विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि उसने वीरगति प्राप्त की है। हिन्दुस्तान की सरकार उसके सम्बन्धियों के प्रति सहानुभूति प्रकट करती है और उसकी सेवाओं के प्रतिकार के विषय में विचार कर रही है।

सूरतसिंह को जब यह समाचार मिला तो वह स्तब्ध रह गया। परमात्मा पर उसका बहुत भरोसा था, परन्तु वह काँपते हाथों से तार को पकड़े हुए किकर्तव्यविमूढ़-सा हो गया। समाचार सुनाने के लिए वह भगवती के पास गया तो वह उस समय मन्दिर में बैठी चिन्तन कर रही थी। राधा उसके पास ही बैठी थी। यह प्रातःकाल की पूजा का समय था। सूरतसिंह ने ऊपर खड़े होकर आवाज दी, “भगवती” इससे अधिक वह कुछ कह नहीं सका। उसका गला रुंध गया था।

भगवती ने ठाकुरजी की ओर से मुख उठाकर पति की ओर देखा। वह काँपते हाथों से तार उठाये हुए था और उसकी आँखों से अविरल आँसू बह रहे थे।

भगवती एक क्षण में ही सब समझ गई और उसने हाथ के सकेत से अपने पति को भी भगवान् के चरणों में आ जाने के लिए कहा।

सूरतसिंह भीतर आ, भगवान् की प्रतिमा के सम्मुख साष्टांग प्रणाम करता हुआ भूमि पर लेट गया। कितनी देर तक वह इसी प्रकार लेटा रहा और उसकी आँखों से अविरल अश्रुधारा प्रवाहित होती रही। फिर वह उठा और अपने आँसू पोछने लगा।

राधा भी समझ रही थी कि उस तार में क्या दुखान्त सूचना हो सकती है। पीत मुख परन्तु शुष्क आँखों से वह यह सब देख रही थी। थोड़ी देर में ठाकुर सूरतसिंह पद्मासन लगाकर बैठ गया। भगवती ने गगाजल ले अपने पति को चरणामृत पान करने के लिए दिया और फिर पति की ओर देखकर पूछा, “मथुरे का कोई अशुभ समाचार है?”

सूरतसिंह ने सिर हिलाकर स्वीकृति-सूचक संकेत किया। इससे उसकी आँखें पुनः डबडबा आयीं। दो क्षण आँखें मूंद भगवती ने फिर कह दिया, “यह समाचार सत्य नहीं हो सकता। किससे पढ़ाया है तार?”

‘राधा के भाई रमणीक से।’

“वह ठीक प्रकार से अर्थ नहीं समझ पाया होगा। आप जाकर बड़ौदा में किसी से पढ़ा लाइये। मेरा मन कहता है कि राधा का सुहाग मिट नहीं सकता।”

सूरतसिंह उठा और अपने कमरे में जा, कपड़े बदल, तार ले, वह बड़ौदा के लिए चल दिया। सूरतसिंह के जाने के बाद राधा ने भगवती से पूछा, “मौसी! क्या मतलब है इसका?”

‘बेटा! लाहौर से तार आया है, परन्तु कुछ भ्रम हो गया है।’

“तो यह सत्य नहीं है?”

“ईश्वर इतना अन्याय नहीं कर सकता।”

तीन घण्टे बाद जब सूरतसिंह लौटा तो उसकी सूरत में कोई अन्तर नहीं था बल्कि उसकी थकान और भी बढ़ गई थी। निराशा से बैठता हुआ वह कहने लगा, “भगवती! यह समाचार सत्य है।”

“क्या सत्य है?”

“हम अब सन्तानविहीन हो गये हैं।”

भगवती अन्यमनस्क-भाव में मुख देखती रही। फिर कुछ विचार कर कहने लगी। “परमात्मा! तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो, तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो, तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो।”

रमणीक चार बजे स्कूल से लौटा तो उसने अपने माता पिता को

सूरतसिंह के पास मथुरासिंह की मृत्यु के समाचार का तार आने की बात बढाई।

यह समाचार सुनकर उसके माता-पिता सूरतसिंह के घर को चल दिये। रमणीक घर पर ही रहा। वे लोग सूरतसिंह के घर पहुँचे तो वे दोनों पति-पत्नी अभी भी ठाकुर की प्रतिमा से सम्मुख बैठे हुए थे राधा उसी प्रकार भगवती के पीछे बैठी हुई थी। लाला देवीदयाल और उसकी पत्नी आए तो तीनों को शान्त-चित्त बैठे देख चकित रह गए। भी उनके समीप ही जाकर बैठ गए। देवीदयाल ने पूछा, “भापा को तार आया है ?”

“हाँ, लाला ! बहुत बुरा समाचार है।”

“तो रमणीक का कहना सत्य है ?”

“हाँ, तार उसने ही पढा था।”

“दिल्लाओ तो।”

तार भी वही ठाकुरजी के चरणों में रखा था। सूरतसिंह ने उठकर देवीदयाल को दे दिया। वह उसे खोलकर पढ़ने लगा। वह थोड़ी सी अंग्रेजी जानता था। उसने भी जब देखा कि उसमें ‘हीरोज डैथ’ लिखा है तो तार पुन ठाकुरजी के चरणों में डाल दिया।

दस-पन्द्रह मिनट तक वे लोग चुपचाप वहाँ बैठे रहे। फिर देवीदयाल ने राधा से कहा, “राधा ! चलो घर चले।”

राधा ने भगवती के मुख की ओर देखा तो वह बोली, “हाँ बेटी ! जाओ। तुमने प्रातःकाल से कुछ खाया नहीं। घर जा स्नान कर, कुछ खा-पी लो।”

देवीदयाल ने कहा, “भापा ! तुम भी तो उठो। भाग्य के आगे किसी का बस नहीं चलता। अब तो अपना जीवन सन्तोष और धैर्य से ही व्यतीत किया जा सकता है।”

राधा अपने माता-पिता के साथ घर को चली गई। राधा ने स्नान किया और फिर भोजन किया। फिर वह अपनी खाट पर जाकर लेट गई।

अगले दिन प्रातः काल उठकर राधा भगवती के घर जाने लगी तो उसकी माँ ने पूछा, “कहाँ जा रही हो ?”

“मौसी के घर पर ।”

“अब क्या रखा है वहाँ ?”

“जो पहले रखा था ।”

“पहले तो उसका लडका था वह अब रहा नहीं । अब तुमको वह अब भूल जाना चाहिए ।”

“माँ ! उनके लिए तो जाती नहीं थी वे तो तब भी घर पर नहीं थे । मैं तो ठाकुरजी की कथा सुनने और उनकी पूजा करने के लिए जाया करती थी ।”

“मतलब तो वही था । तुम्हारा विवाह मथुरासिंह से होने वाला था वह अब हो नहीं सकेगा । अब तो तुम्हारे विवाह का कहीं अन्यत्र प्रबन्ध करना होगा ।”

“वह तो देखा जायेगा । अभी तो मैं पूजा करने के लिए जा रही हूँ ।”

“नहीं, तुम्हारे पिताजी मना करते हैं ।”

“क्यों, वे मना क्यों करते हैं ?”

“जहाँ तुम्हारा विवाह होगा, वे तुम्हारा इस प्रकार उनके घर जाना पसन्द नहीं करेंगे ।”

“माँ ! आज तो मैं जाती हूँ । इस दुःख के समय में मौसी को छोड़ देना मैं उचित नहीं समझती ।”

इतना कह वह घर से निकल गई । गाँव की अन्य स्त्रियाँ भी शोक प्रकट करने के लिये आई हुई थी । राधा आगे जाकर भगवती के पास बैठ गई । भगवती ने उससे कहा, “राधा ! तुम भीतर मन्दिर में जाकर बैठ जाओ ।”

वह भीतर चली गई । वहाँ बैठ उसने रामायण पढ़नी आरम्भ कर दी । बाहर स्त्रियाँ आती थी, शोक प्रकट कर चली जाती थी । घर की

बैठक में ठाकुर सूरतसिंह बैठा था। पुरुष-वर्ग उसके समीप शोक व्यक्त करने के लिए आता था। लाला देवीदयाल भी प्रातः काल आया था और कुछ देर वहाँ बैठकर फिर अपनी दुकान पर चला गया था। किसी ने सूरतसिंह से कहा, “यह लाला तो कहता था कि महात्मा ने ऐसी विधि निकाली है कि जिससे न युद्ध होगा और न उसके परिणाम स्वरूप हत्याये होगी। उन्होंने युद्ध का विकल्प सत्याग्रह निकाला है।”

इस दुःख के समय भी सूरतसिंह के मुख पर मुस्मान दौड़ गई। बुद्धि से विचार करने पर किसी को भी देवीदयाल की बात समझ में नहीं आती थी। राजा और प्रजा के झगड़ों की बात एक है परन्तु वहाँ बैठे देहातियों की सहज बुद्धि में यह बात नहीं आती थी कि किसी दुष्ट प्रकृति के शत्रु से सत्याग्रह द्वारा किस प्रकार दुष्टताई छुड़ाई जा सकती है।”

राधा के आने के कुछ देर बाद मक्खनी आई और भगवती को भीतर ले जाकर कहने लगी, “बहिन! राधा को समझा दो कि वह अब यहाँ न आया करे।”

“वह अभी बच्ची है। उससे नाराज नहीं होना चाहिए। उसके मुख-स्वप्न चूर-चूर हो गए हैं। प्रेम से समझाओगी तो समझ जायेगी। उसके विवाह के लिए कोई पढ़ा-लिखा युवक ढूँढो। मैं उसको समझा दूंगी।”

उसी रात देवीदयाल से बातचीत हुई। रात के भोजन के समय उसने राधा को समझाना आरम्भ कर दिया, “राधा! यह सम्बन्ध ईश्वर को स्वीकार नहीं था, इसलिए ही यह दुर्घटना हो गई है।”

“यह तो मैं समझ रही हूँ, परन्तु मैं अभी विवाह नहीं करूँगी।”

“क्यों?”

“मैं अभी कुछ दिनों तक प्रतीक्षा करना चाहती हूँ।”

“किसकी प्रतीक्षा करना चाहती हो?”

“मौसी कहती है कि उनका मन कहता है कि वे अभी जीवित हैं।”

“तुम कुछ मूर्ख होती जाती हो।”

“तहीं पिताजी! प्रतीक्षा करने में कोई हानि नहीं है।”

“किन्तु तुम्हारे वहाँ जाने में तो हानि है।”

“क्या हानि है ?”

“यही कि इससे तुम्हारे विवाह का प्रबन्ध करने में कठिनाई होगी।”

“माँ !” उसने अपनी माँ की ओर देखकर कहा, “मैं युद्ध समाप्त होने से पहले विवाह नहीं करूँगी। मेरा मन भी कहता है कि वे लौटकर आ जायेंगे।”

“अच्छा, एक बात का वचन दो तो मैं अभी तुम्हारे विवाह का प्रबन्ध नहीं करूँगा।”

“कैसा वचन ?”

“यही कि तुम उनके घर पर नहीं जाया करोगी।”

“एकदम तो नहीं। हाँ, धीरे-धीरे जाना बन्द कर दूँगी। परन्तु यदि युद्ध समाप्त होने से पूर्व आपने विवाह करने का यत्न किया तो मैं घर से भाग जाऊँगी।”

“कहाँ भाग जाओगी ?”

“इस विषय में अभी तो कोई विचार नहीं किया किन्तु विचार करने में देर भी कितनी लगती है ?”

बात को टालने के लिए मक्खनौ ने कह दिया, “हाँ, तुम्हारी इच्छा के विपरीत तुम्हारा विवाह हम नहीं करेंगे।”

‘सया मुमीबत है ? सूरतसिंह और उसकी पत्नी ने तो लडकी का मस्तिष्क ही खराब कर दिया है।’

“तो फिर क्या किया जाय ? कौन जानता था कि ऐसी दुर्घटना हो जायेगी ?”

“जानता क्यों नहीं था ? मैं जानता था कि आग में हाथ डालने से हाथ जलेगा।”

“परन्तु युद्ध में जाने वाले सभी तो नहीं मर रहे। आग में तो सबके हाथ जलने चाहिए।”

“इस बार सबके हाथ जलेंगे। मथुरासिंह तो मरने ही वाला था।

मुझे तो दिल्ली में ही ऐसा लगने लग गया था कि उसके मुख पर मरने के लक्षण विद्यमान थे ।

“देखो मक्खनी ! लाखों भरती हो रहे हैं, वे सब मरेगे । वे बच नहीं सकते ।”

“इस पर भी लोग भरती हो रहे हैं । सब तो मरने की आशा से नहीं हो रहे ।”

इस व्यर्थ की बात को समाप्त करते हुए राधा ने कहा, “मैं धीरे-धीरे वहाँ जाना बन्द कर दूंगी, परन्तु इस शर्त पर कि आप मेरा विवाह शुद्ध समाप्त होने से पूर्व नहीं करेगे ।”

“तुमको उसके परलोक से तुम्हारे लिए वापस आने की बहुत आशा है ?”

“मुझको विश्वास है ।”

“तुम पागल हो रही हो ।”

“नहीं पिताजी ! मैं सत्य कहती हूँ । देख लीजिएगा ।”

देवीदयाल चुप रहा । उसका विचार था कि धीरे-धीरे वह यदि भगवती से मेल जोल बन्द कर देगी तो फिर मथुरासिंह को भी भूल जायेगी । और फिर उपयुक्त वर मिलने पर उसका विवाह कर दिया जायेगा ।

राधा उस दिन भी भगवती से मिलने के लिए गई । परन्तु भगवती ने उसे समझा-बुझाकर शीघ्र ही घर वापस भेज दिया । उसने कहा, “छोटे बच्चे किसी का शोक मनाने नहीं जाया करते ।”

“परन्तु मौसी ! वे परलोक सिधार गये हैं क्या ?”

भगवती राधा का मुख देखती रह गई । इस पर राधा ने कहा, “मैं तो शोक प्रकट करने नहीं आती । मैं तो सदा की भाँति ठाकुरजी की उपासना करने के लिए आती हूँ ।”

“तो फिर दिन-भर यहाँ बैठी नहीं रहा करो । राधा ! जिस बात का मैं प्रमाण नहीं दे सकती, उसको जन-साधारण में कह भी नहीं

सकती। वैसे मुझे भी यही प्रतीत हो रहा है कि उसके मरने के समाचार में कहीं कोई भूल है।”

“तो फिर मैं क्या करूँ ?”

“अभी कुछ दिन प्रतीक्षा करो। मैं तुम्हारी माँ से भी बात करूँगी।”

४

लार्ड गोट का बैटल-शिप मरम्मत होकर भूमध्यसागर की ओर भेज दिया गया। उसी लड़ाकू जहाज पर मिस्टर स्टैनले को किसी साधारण काम पर नियुक्त कर दिया गया।

फरवरी १९४१ की बात है कि गोट का बैटल-शिप एच० एम० एम० इलस्ट्रियस दनदनाता हुआ भूमध्यसागर में घूम रहा था। इस जहाज ने जेनेवा पर गोलाबारी की तो उसका समाचार प्रकाशित हो गया। हिटलर और उसके साथी मुसोलिनी तथा जर्मन-अधिकारी उस जहाज के डूबने की खुशियाँ मना चुके थे। जर्मन ‘लुटवाफ’ ने यह सूचना भेजी थी कि इंग्लैंड का सबसे बड़ा बैटल-शिप एच० एम० एस० इलस्ट्रियस डुबो गया है। रोम पर गोलाबारी करते समय इस जहाज का नाम पढ़ा गया तो सब चकित रह गए। कुछ ने तो यह भी कहा कि सम्भवतया जहाज का नाम ही किसी नये जहाज पर लिख दिया होगा।

इस पर भी जेनेवा पर की गई गोलाबारी मुसोलिनी की प्रतिष्ठा में धक्का लगाने वाली सिद्ध हुई। क्रिनिशिया को मित्र-राष्ट्रों की मध्यस्थता से जर्मन सेना ने अपने अधीन कर लिया। वहाँ पर शत्रु-सेना जो मार्शल प्रजाती के अधीन लड़ रही थी उसका सफाया कर दिया गया।

जेनेवा से लार्ड गोट को आज्ञा हुई कि वह सिकन्दरिया को चला जाए। बैटल-शिप एच० एम० एस० इलस्ट्रियस सिसली के दक्षिण में जा रहा था कि जहाज के सागर-निरीक्षक ने टॉवर पर से रेडार की कि लगभग पाँच मील के अन्तर पर एक लाइफ बोट में कुछ लोग दिखाई दे रहे हैं।

कप्तान ने आज्ञा दे दी—जहाज उधर ले चलो। बीस मिनट के बाद

यह सूचना मिली कि लाइफ-बोट पर पाँच व्यक्ति हैं, वे सब-के-सब लेटे हुए हैं। सम्भवतः मर गए हों।

उसने आज्ञा दे दी कि उस नौका को पकड़ लिया जाय। पाँच मिनट बाद ही बेटल-शिप उस किश्ती के पास जा पहुँचा। रस्सों की सीढियाँ नीचे डाली गईं। नाविक उसके द्वारा उतरकर किश्ती को खींचकर समीप ले आये। उसमें पाँच व्यक्ति ही थे। उनमें चार तो इटैलियन सैनिक-अधिकारी थे और एक हिन्दुस्तानी अग्रेज-सेना का अधिकारी था। पाँचों अचेत पड़े थे। उनको रस्सों से बाँधकर ऊपर खींच लिया गया और उस किश्ती को भी बेटल-शिप पर चढ़ा दिया गया।

डॉक्टर उन अचेत व्यक्तियों की चिकित्सा करने लगा। डॉक्टर का कहना था कि पीने का जल न मिलने के कारण वे लोग अचेत हो गए हैं। उनके पेट में जल पहुँचाया गया। सबसे पहले हिन्दुस्तानी आफिसर को चेतना हुई। चार इटैलियन में से केवल दो को ही सचेत किया जा सका। अन्य दोनों मर गये।

जिस समय वह हिन्दुस्तानी आफिसर सचेत हो रहा था तो उस समय मिस्टर स्टैनले विस्मित दृष्टि से उसको देख रहा था। उसने पहचान लिया, वह मथुरासिंह था। पहले तो स्टैनले सोचता था कि यह भ्रम है। मथुरासिंह बहुत दुर्बल हो गया था। भूख और प्यास के कारण उसका मस्तिष्क भी काम नहीं कर रहा था। सचेत होने पर भी वह अपना परिचय भली-भाँति नहीं दे सका।

जल के बाद उसके पेट में हॉरिलिक्स पहुँचाया गया और उसको जहाज के प्रस्पताल में आराम से लेटे रहने के लिए कहा गया। स्टैनले को जब विश्वास हो गया कि वह मथुरासिंह ही है, तो वह गौर्ट को एक ओर ले जाकर बताने लगा, “मित्र! यही वह हिन्दुस्तानी युद्ध नीति-विशेषज्ञ आफिसर है, जिसके विषय में मैंने तुम्हें बताया था। अब वह बच रहा प्रतीत होता है।”

“तब तो हमने अपनी सरकार का बहुत बड़ा हित किया है।”

“परन्तु एक बात मैं बता दूँ। यह अफसर कुछ दिन के लिए मेरा अतिथि बनकर हमारे घर पर रहा था और तब से ही फलोरा इसके प्रेम-पाश में फँस गयी थी। यही कारण था कि उसने विलियम से विवाह को अस्वीकार कर दिया था। यदि इसे अब जीवित घोषित किया गया तो निश्चित ही अभी भी फलोरा विलियम का विचार छोड़ देगी।”

“तो ऐसा करते हैं कि विलियम को लन्दन में सन्देश भेज देते हैं कि वह तुरन्त फलोरा से विवाह कर, उसे प्रसन्न रखने का यत्न करे। विवाह के बाद ही हम उसके जीवित होने की सूचना देंगे।”

“न जाने विवाह में कितनी देर लगे। क्या तब तक हम इसको छिपाकर रख सकेंगे ?”

“यह तुम मुझ पर छोड़ दो।”

“ठीक है। मेरी तो यही इच्छा है कि स्टैनले-रक्त में काला हिन्दु-स्तानी रक्त न मिल सके।”

इसके बाद लार्ड गौर्ट और स्टैनले दोनों अस्पताल की ओर गए। मथुरासिंह के पेट में एक सप्ताह से भी अधिक काल से जल तथा अन्न नहीं गया था। आज हॉरिलिक्त पीने से उसे तृप्ति अनुभव हुई और वह सुख की नीद सो गया। डॉक्टर ने जहाज के कप्तान को बताया कि पाँच में से दो तो पेट में जल के पहुँचते ही वमन कर मर गये। दो जीवित तो हैं पर अभी सचेत नहीं हो पाये। यह व्यक्ति सबसे पहले सचेत हुआ है। सचेत होते ही उसने कहा कि वह युद्ध-बन्दी है। इसके बाद भी वह कुछ कहता रहा जो हमारी समझ में नहीं आया। यह अपनी भाषा में कह रहा था। जब मैंने उसको आराम करने के लिए कहा तो वह सो गया है।

“अच्छा देखो,” कप्तान ने कहा, “जो कुछ यह कहे उसे लिखते जाना। किन्तु किसी को इसके बारे में कुछ बताना नहीं। इसका नाम-धाम भी किसी को नहीं बताना।”

डॉक्टर को निर्देश कर गौर्ट ने किस्ती पाने की सूचना तो दे दी, पर पाये गए सैनिकों के विषय में केवल यह सूचना भेजी कि दो मर गये हैं

और तीन जीवित है, परन्तु वे भी अचेत है।

इसके साथ ही उसने एक पत्र अपने पुत्र और एक अपनी पत्नी के नाम भेज दिया। उन पत्रों में उसने लिखा था कि शीघ्रातिशीघ्र विलियम का विवाह फ्लोरा के साथ हो जाना चाहिए।”

रोम पर बमबाजी और किश्ती की घटना तथा उसके निजी पत्र मालटा से इंग्लैंड भेज दिए गए। एक दिन कोयला इत्यादि भरकर उनका जहाज सिक्न्दरिया के लिए चल पड़ा।

सिकन्दरिया पहुँचने से पहले ही मथुरासिंह होश में आ गया था। अब स्टैनले उसके सम्मुख नहीं जाता था। उसको उन योद्धाओं के साथ रखा गया था जो बच गए थे। वे सभी बहुत दुर्बल हो गये थे। उन लोगों को डेक पर आने की आज्ञा नहीं थी। लाडें गोटें को मथुरासिंह ने अपनी कहानी इस प्रकार बताई—“मेरा नाम ब्रिगेडियर जनरल मथुरासिंह है। मैं बेनगाजी के युद्ध में लड़ता-लड़ता सबसे आगे निकल गया था। जब इटैलियनों को भगा दिया गया अथवा बन्दी बना लिया गया तो मैं पीछे हटने के लिए लौट रहा था। उस समय नगर की एक गली में से कुछ स्त्रियों की चीख-पुकार मुझे सुनाई दी। मैं अपने साथ कुछ हिन्दुस्तानी सैनिकों को लेकर उस मकान की ओर गया जिसमें से वह पुकार सुनाई दे रही थी। हमारे वहाँ पहुँचने पर द्वार के समीप ही लगी सुरंग फट पड़ी और मकान का अगला भाग गिर गया। मेरे साथ उस स्थान पर गये हुए सैनिक मलबे में दब गए। मैं और एक अन्य सैनिक बच गये थे। हम उस मकान में औरतों को बचाने के लिए घुस गए।

“मकान गिरने से जो धूल उड़ी उससे कुछ दिखाई नहीं देता था। इस समय मकान के भीतर गोली चलने का शब्द हुआ और एक स्त्री गिरकर मेरे सामने आ गई। हम दोनों ने भी बिना किसी को लक्ष्य किये अपने पिस्तौल चला दिये। इतने में किसी ने मुझे पीछे से पकड़कर रस्सी से बाँध दिया। मुझे वहाँ से उठाकर उसी मकान के पीछे खड़ी एक जीप में डालकर किसी ओर ले जाया गया। इस प्रकार दो घण्टे की भाग-दौड़

के बाद हम 'जैमिनीस' में पहुँचे ।

“मुझे पूछा गया कि मैं कैदी होना पसन्द करूँगा अथवा, मरना । इसके बाद ही मेरे सीने पर पिस्तौल तान दी गई । मैंने कहा कि मैं युद्ध में पकड़ा गया हूँ इसलिए नियमानुसार मैं युद्ध बन्दी हूँ ।

“इस पर मेरे सब हथियार और जेब की अन्य सब सामग्री भी मुझ-से छीन ली गई । फिर मुझे एक किश्ती में डाल दूर खड़े युद्ध-पोत में ले जाया गया । हमारा जहाज जेनेवा की ओर ले जाया जा रहा था कि एक अप्रेज पनडुब्बी के 'टारपीडो' का निशाना बन गया । जहाज तो डूब गया परन्तु हम किश्तियों में सवार हो गए । दस किश्तियाँ थी परन्तु हवा तथा समुद्र की लहरी ने सबको छिन्न-भिन्न कर दिया । हमको इस किश्ती में तैरते हुए बीस दिन हो गये थे । दो सप्ताह बाद हमारा राशन-पानी बन्द हो गया और तीन दिन भूखे रहने के बाद हम लोग अचेत हो गए । हम नहीं जानते कि फिर हमको कब बचाया गया ।”

यह कथा सुन लार्ड गौटने कहा, “मैं तुम्हारी कहानी लिखकर लन्दन भेज दूँगा । जब तक वहाँ से कोई आज्ञा नहीं आ जाती तब तक तुमको हमारा कैदी समझा जाना चाहिए और तुम्हें अपने विषय में किसी को कुछ नहीं बताना होगा । तुम ऊपर के तख्त पर नहीं जा सकोगे । तुमको इसी कमरे में रखा जायेगा ।”

मथुरासिंह को पूर्ण आशा थी कि लन्दन में सूचना पहुँचने पर उसे तुरन्त बुला लिया जायेगा ।

सिकन्दरिया से लन्दन रिपोर्ट भेजी गई । इस पर भी किसी प्रकार से मथुरासिंह का नाम-धाम नहीं लिखा गया । केवल यह लिखा गया कि हिन्दुस्तानी अधिकारी इटेलियनो का-सा कैदी प्रतीत होता है । वह किसी प्रकार की सगत अथवा युक्ति-युक्ति बात नहीं करता ।

सिकन्दरिया में एक सप्ताह रहने के बाद एच० एम० एस० इलस्ट्रियस मालटा को वापस लौट पड़ा । वहाँ से वह जिब्राल्टर पहुँचा । वहाँ पर जहाज के कप्तान को लन्दन से एक डिस्पैच मिला उसमें लिखा था—

इटैलियन और हिन्दुस्तानी कैदियों को लन्दन भेजने का प्रबन्ध कर दिया जाय ।

यही पर गौर्ट को उसकी पत्नी और पुत्र के पत्र भी मिले । उसमें लिखा था कि बिना किसी आडम्बर के विलियम और फ्लोरा ने परस्पर विवाह कर लिया है । यद्यपि विलियम नेवी में है परन्तु उसकी नियुक्ति अभी लन्दन हैड-क्वार्टर्स में ही हुई है । फ्लोरा उसके साथ ही है ।

स्टैनले को जब यह समाचार मिला तो उसे शान्ति मिली । अब वह स्वयं को मथुरासिंह से छिपाकर रखने में कोई लाभ नहीं समझता था । जिस समय मथुरासिंह तथा उसके साथियों को जबराल्टर के बन्दरगाह पर उतारा जा रहा था उस समय स्टैनले और मथुरासिंह में परस्पर भेट हो गई । मथुरासिंह ने उसे डेक पर खड़ा देखा तो विस्मय करता रह गया । स्टैनले ने भी उसे देख औपचारिक विस्मय व्यक्त किया । स्टैनले ने आगे बढ़कर मथुरासिंह से हाथ मिलाया और प्रसन्नता प्रकट करता हुआ कहने लगा, “तुम जीवित हो, यह बहुत ही विचित्र घटना है ।”

“परन्तु मिस्टर स्टैनले ! आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?”

“मैं आज कल इसी एच० एम० एस० इलस्ट्रियस में कार्य कर रहा हूँ ।”

“परन्तु मैं तो इस जहाज में पिछले एक मास से बन्दी हूँ ?”

“ओह, तो तुम ही वह हिन्दुस्तानी बन्दी हो जो किसी इटैलियन नौका में समुद्र में तैरते हुए पाये गए थे ?”

तो आपको विदित नहीं था क्या ?”

“जहाज के कप्तान ने तो यह समझा था कि तुम इटैलियन सरकार की नौकरी में हो और इस जहाज के रहस्य को किसी प्रकार ग़ुप्त के पास भेज न सको इस कारण तुम्हारे विषय में सब-कुछ गुप्त रखा गया है ।

“आओ, मैं तुम्हारा इस जहाज के कप्तान से परिचय करा देता हूँ ।”

“एक परिचय तो मेरा उससे है ।”

“क्या ?”

“यही कि मैं एक काली जाति का व्यक्ति झूठ-मूठ का त्रिगेडियर बनकर अंग्रेजी सेना पर जासूसी कर रहा हूँ।”

“युद्ध-काल में ऐसा सन्देह कर लेना स्वाभाविक है। आओ, मैं तुम्हारा वास्तविक परिचय उससे करा देता हूँ।”

नौ-सैनिकों की देख-रेख में मथुरासिंह को जहाज से उतारा जा रहा था। स्टैनले के कहने पर उसे बन्दी के रूप में ही कप्तान के सम्मुख ला खड़ा कर दिया गया। जब लार्ड गौट ने स्टैनले की ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखा तो उसने कहा, “सर कैप्टन! यह बन्दी तो मेरा परिचित हमारी अंग्रेजी सेना का एक उच्चाधिकारी है। इनका नाम है मिस्टर एम० सिंह। आपका इन पर शत्रु की ओर से जासूस होने का सन्देह निराधार है। ये वही सिंह हैं जिनकी योजनानुसार अफरीका आक्रमण चालू है।”

“ओह! तो आप यह बात विश्वास के साथ कह सकते हैं?”

“हाँ, जबलपुर में ये मेरे शिष्य रहे हैं। बेनगाजी के आक्रमण के बाद लन्दन में इनके विषय में यह सूचना थी कि ये युद्ध में मारे गए हैं। इन्हें जीवित देखकर आपको प्रसन्नता होनी चाहिए। मुझे विश्वास है कि लन्दन में भी इनके जीवित होने की सूचना से प्रसन्नता की लहर दौड़ जायेगी।”

लार्ड गौट ने उस डिस्पैच को पुनः खोल लिया जिसे वह इटैलियन बन्दियों के साथ भेज रहा था। उसने उसमें एक पत्र के पार्श्व में लिख दिया—जिस समय मिस्टर सिंह को जिवराल्टर के अधिकारियों के हाथों में सीपा जा रहा था, ठीक उस समय मिस्टर जे० डब्ल्यू० स्टैनले ने उनको पहचान लिया। अब मिस्टर सिंह के विषय में जानकारी प्राप्त हो जाने के बाद मैं उनको बन्दी बनाये रखने की धृष्टता नहीं कर सकता। अतः मैं यह डिस्पैच मिस्टर सिंह के हाथ ही भेज रहा हूँ।

डिस्पैच बन्द कर तथा एक अन्य खुला पत्र पार-पत्र के रूप में मिस्टर सिंह को दे दिया गया और लार्ड गौट ने अपनी कुरसी से उठकर उससे हाथ मिलाया और फिर उसको विदा कर दिया। नौ-सैनिकों को समझा

दिया गया कि मिस्टर सिंह ही उन कैदियों को लेकर लन्दन जा रहे हैं।

५

मथुरासिंह अपने साथ जहाज पर किये गए व्यवहार से अत्यन्त ग्लानि अनुभव कर रहा था। किसी-न-किसी प्रकार यह बात उन सैनिकों को भी पता चल गई थी कि वह हिन्दुस्तानी है और कदाचित् इटेलियन सरकार से जहाज पर जासूसी करने के लिए वह इस रूप से भेजा गया है। अब जहाज पर एक महीने-भर के निवास में उससे घोर अपराधी का-सा व्यवहार किया गया। उससे अच्छा खाना-पहरना तो उन इटेलियन अफसरों को मिलता था जिनका वह कैदी था। इंगलैंड के जहाज पर तो उसके साथ उससे भी बुरा व्यवहार किया गया था जो कि इटेलियन जहाज पर हुआ था।

अब स्टैनले के पहचानने पर जब उसको एक प्रतिष्ठित उच्चाधिकारी घोषित किया गया तो सब उसका मान करने लगे। यह अग्रेजी नियन्त्रण का चमत्कार था। जो जहाजी अधिकारी उसको देख पहले उसको कच्चा चबा जाने का भाव रखते थे, वे ही अब उसको सैनिक सलामी देने लगे।

जहाज से उतरकर उसे सीधा जिब्राल्टर के गवर्नर के पास ले जाया गया और जब उसने लार्ड गौट द्वारा दिया गया खुला पत्र उसको दिखाया तो उसने उठकर मिस्टर सिंह से हाथ मिलाया। उसको अपने पास बैठाकर उसका स्वास्थ्य-समाचार पूछा जाने लगा। फिर गवर्नर ने बताया, “मुझे आज्ञा हुई है कि आपको तथा आपके साथ उन बन्दि्यों को शीघ्राति-शीघ्र प्रथम हवाई जहाज से लन्दन के लिए रवाना कर दिया जाय। कदाचित् लन्दन में अभी आपका वास्तविक परिचय नहीं भेजा गया है। खैर, आवे घण्टे में एक प्लेन यहाँ से लन्दन के लिए जाने वाला है। मैं आप लोगों के लिए उसमें प्रबन्ध करवा देता हूँ। तब तक आप लोग चाय-पानी लीजिए।”

इसके बाद आधी की गति के समान उनके भेजने का प्रबन्ध होने लगा।

इटैलियन बन्दी भी मथुरासिंह की बदलती स्थिति को देखकर चकित थे। मथुरासिंह ने चाय पी और फिर वे यथासमय हवाई अड्डे पर जा पहुँचे। वहाँ से उसी दिन सायंकाल वे लन्दन पहुँच गये। बन्दिनों को मिस्टर सिंह ने बन्दी-कैम्प में पहुँचाया और स्वयं लार्ड इज्मे के सामने जाकर उपस्थित हो गया। उसे देख लार्ड इज्मे विस्मय करने लगा। सिंह ने लार्ड गौर्ट का डिस्चैज और अपना परिचय-पत्र दिखाया तो उसे पढ़कर लार्ड इज्मे ने मथुरासिंह के जीवित होने पर उसे बधाई दी और उठकर हाथ मिलाया।

मथुरासिंह ने सबसे पहले अपने पिता के पास जमादारपुर एक केबल और फ्लोरा को उसके बोर्नेस के पते पर तार दे दिया। वह पुनः मिलिटरी होस्टल में ठहरा था।

मथुरासिंह आशा करता था कि अगले दिन फ्लोरा उससे मिलने के लिए आयेगी। परन्तु जब तीन दिन तक भी वह नहीं आई तो उसको विस्मय होने लगा। हिन्दुस्तान से उसके पिता का केबल आ गया था। उन्होंने अपनी प्रसन्नता व्यक्त करते हुए ईश्वर को धन्यवाद दिया था।

तीन दिन आराम कर मथुरासिंह चीफ ऑफ दि स्टॉफ के पास जा अपना भावी कार्यक्रम पूछने लगा। उसको बताया गया कि उसको पन्द्रह दिन का अवकाश दिया जा रहा है, जिससे वह किसी एकान्त स्थान पर जाकर विश्राम कर सके।

मथुरासिंह ने सैल्यूट किया और उसके कमरे से निकल आया। द्वार पर ही उसको लार्ड इज्मे मिल गए। उसने बताया कि आज रात के भोजन पर प्रधान-मंत्री ने उसको आमन्त्रित किया है। लिखित निमन्त्रण-पत्र होस्टल पर भेज दिया गया है।

मथुरासिंह ने कहा, “मैं होस्टल में जा रहा हूँ। निमन्त्रण मिलने पर अवश्य उपस्थित होऊँगा।”

“विश्राम के लिए कहाँ जाने का विचार कर रहे हो?”

“मैं चाहता था कि बोर्नेस चला जाऊँ। परन्तु वहाँ से मेरे तार का कोई उत्तर नहीं आया।”

“वहाँ किसको तार दिया था ?”

“मिस स्टैनले को ।”

“वह तो लन्दन में है ।”

“अच्छा ? कहाँ है वह ?”

“मिस्टर विलियम गौर्ट से उसका विवाह हो गया है । वह आज-कल एडमिरैलिटी में कार्य कर रहा है ।”

मथुरासिंह भौचक्का हो मुख देखता रह गया । इज्मे ने उसको चुप देख पूछ लिया, “क्यों, क्या बात है । यदि तुम पसन्द करो तो मैं तुमको अपने कन्द्री हाउस में रहने का निमन्त्रण दे सकता हूँ । केवल एक बात है, वहाँ नौकर ही है, मेरी पत्नी मेरे साथ ही रहती है ।”

“मैं आपका अत्यन्त आभारी हूँ । वहाँ कम-से-कम एकान्त और आराम तो मिलेगा ही ।”

“बहुत अच्छी तरह से । इसके अतिरिक्त वहाँ कुछ शिकार की सुविधा भी मिल जायेगी ।”

“इटैलियनो के शिकार के बाद इन खरगोशों के शिकार में क्या आनन्द आयेगा ?” मुस्कराकर मथुरासिंह ने कहा ।

“इसके अतिरिक्त वहाँ और करने के लिए कुछ होगा नहीं ।”

“आपके यहाँ कोई पुस्तकालय नहीं है क्या ?”

“हाँ, बहुत अच्छा पुस्तकालय है ।”

“यदि उसके प्रयोग की मुझे स्वीकृति मिल जाये तो काम बन जायेगा ।”

“हाँ-हाँ, क्यों नहीं । रात को भोजन के समय मैं आपको अपने बटलर के नाम पत्र दे दूँगा ।”

“धन्यवाद ।”

अब मथुरासिंह का बोनैस से तार का उत्तर न पाने की बात समझ में आ गई । वह विचार करता था कि कदाचित् श्रीमती स्टैनले भी अपनी पुत्री के साथ ही होगी । वह मन में विचार करता था कि कितना

आग्रह था फ्लोरा का विवाह के लिए । दो मास में ही वह आग्रह विलीन हो गया । यह भी कदाचित् इंग्लैंड के स्वभाव में है । वह एच० एम० एस० इलस्ट्रियस में देख चुका था कि किम प्रकार उसके प्रति घृणा का व्यवहार प्रतिष्ठा में परिणत हो गया था ।

इस पर भी वह फ्लोरा को दोषी नहीं समझता था । उसको भी विश्वास हो गया होगा कि वह अब इस लोक में नहीं है । आखिर वह करती भी क्या । उसने पुनः विलियम पर दृष्टि डाली होगी और विलियम ने ही उसको पुनः खो जाने की आशंका पर विवाह के लिए जल्दी मचा दी होगी ।

इस पर उसको राधा का विचार आ गया था । वह मन में विचार करता था कि उस बेचारी पर तो भारी मुसबीत आ पड़ी होगी । उसके माता-पिता ने तो उसका कहीं अन्यत्र विवाह करने का प्रस्ताव किया होगा क्या वह भी मान गई होगी ? अथवा उसके जीवित होने का समाचार समय पर पहुँच गया होगा । क्या राधा भी किसी के घर की शोभा बन चुकी होगी ?

इस प्रकार के विचारों को अपने मन से निकाल वह होस्टल के लिए चल पड़ा । वहाँ जाकर उसको पता चला कि रिसपेशन-हॉल में मिसेज स्टैनले उसकी प्रतीक्षा कर रही है ।

अपने कमरे में जाता-जाता वह घूमकर रिसपेशन-हॉल में चला आया । मिसेज स्टैनले उसे देखकर उठ खड़ी हुई और उसके जीवित होने पर उसे बधाई देने लगी । उसने उससे हाथ मिलाया । मथुरासिंह ने जब उमका धन्यवाद किया तो फिर वे पूछने लगी, “कहाँ है तुम्हारा कमरा ?”

“सैक्रेण्ड फ्लोर पर कमरा न० १२० है ।”

“तो चलो, वहाँ बैठकर बातें करेंगे ।”

कमरे में पहुँच श्रीमती स्टैनले को बैठाकर उसने बताया, “यहाँ पहुँचते ही मैंने बोनैस में अपने लन्दन पहुँचने की सूचना तार द्वारा भेजी थी ।”

‘वहाँ आजकल कोई नहीं है । डाकखाने में हमारा पता था । इस-

लिए डाक द्वारा उन्होंने वह तार लन्दन भेज दिया है। कल मुझे तार मिला तो मैं आज तुम्हें बधाई देने के लिए चली आई।”

“फ्लोरा कैसी है?”

“बहुत मजे में है।”

“और उसके पति मिस्टर विलियम गौट?”

“तो तुमको पता चल गया है?”

“हाँ, मुझे आज ही पता चला है कि उन दोनों का विवाह हो गया है।”

“एक बात का तुम्हें कदाचित् ज्ञान न हो। हमारे सुपुत्र जॉन का देहान्त हो गया है। हमारा परिवार अब फ्लोरा के द्वारा ही चल सकता था, इस कारण उसका विवाह करना आवश्यक हो गया था।”

“हाँ, इस परिस्थिति में फ्लोरा को विवाह कर ही लेना चाहिए था। यद्यपि मुझे कुछ भला नहीं लगा। पर भाग्य को कौन टाल सकता है। अच्छा मोम! मेरी ओर से उसको बधाई देना। यदि वह नापसन्द न करे तो उसके पति के साथ उसको कल लंच अथवा डिनर का मैं निमन्त्रण देना चाहूँगा।”

श्रीमती स्टैनले ने सुख का साँस लेते हुए कहा, “तुम लिखकर दे दो। यदि उसे स्वीकार हुआ तो वह तुम्हें फोन पर स्वीकृति दे देगी।”

मथुरासिंह ने कागज लिया और उस पर फ्लोरा को पति-सहित निमन्त्रण दे दिया। फिर इधर-उधर की बातें होने लगी। मथुरासिंह ने श्रीमती स्टैनले को एच० एम० एस० इलस्ट्रियस जहाज पर उसके पति के मिलने की सूचना दी। जिसका उसने कोई उत्तर नहीं दिया।

रात को प्राइम-मिनिस्टर के आवास पर भोजन के समय कई लोग थे। मथुरासिंह वहाँ पहुँचा तो तुरन्त भावी कार्यक्रम पर सामान्य विचार होने लगा।

प्राइम-मिनिस्टर ने कहा कि लक्षणा कुछ ऐसे प्रतीत होने है कि रूस और जर्मन में शीघ्र ही ठन जायेगी।”

“यह बहुत ही भयकर परिस्थिति होगी ।” मथुरासिंह का कहना था ।

“क्यों, इससे जर्मन का पक्ष दुर्बल नहीं हो जायेगा क्या ?”

“वह तो हो जायेगा परन्तु रूस के साथ हमारा क्या व्यवहार होगा ?”

“हमारे शत्रु-का-शत्रु हमारा मित्र होगा ।”

“यही तो इसमें भयकरता है । शत्रु-का-शत्रु मित्र नहीं प्रत्युत शत्रु है ।

“जर्मनी से इंग्लैंड का मतभेद कोई सिद्धान्त का नहीं, यह तो महत्वा-कांक्षा का है । इंग्लैंड के विश्वव्यापी साम्राज्य को देख-देख जर्मनों के सीनो में आग जला करती है । रूस से हमारा मतभेद है जीवन-मीमांसा पर । यदि कहीं ऐसा हो गया कि जर्मन को परास्त करने के लिये आपने रूस का साथ दिया तो आप साँप की सहायता के लिए न्यौले को गोली मारने की भूल करेगे ।”

मथुरासिंह की बात सुनकर सब मौन हो गये । मन्त्रि मण्डल के एक सदस्य ने पूछा, “रूस से हमारा क्या मतभेद है ?”

“इंग्लैंड का विश्वास पार्लियामेन्ट्री डेमोक्रेसी में है और रूस का विश्वास मजदूर वर्ग की तानाशाही में है । दोनों में दूर का भी मतभेद नहीं । यहाँ विचार स्वातन्त्र्य का मूल्य आँका जाता है, वहाँ विचार-नियन्त्रण की महिमा है ।”

“यह तो उपायो में अन्तर है ।” उसी मन्त्री ने कहा, “सिद्धान्त में हम और वे एक ही उद्देश्य के लिए अर्थात् कल्याणकारी राज्य के लिये यत्नशील हैं ।”

“परन्तु वे तो लाख कल्याण के लिए यत्नशील नहीं हैं । वे तो सोशियलिस्टिक राज्य की स्थापना के लिए यत्न कर रहे हैं ।”

“तो क्या सोशियलिस्टिक राज्य कल्याणकारी राज्य नहीं माना जाता ?”

“दोनों में आकाश-पाताल का अन्तर है। जन-जन का कल्याण उनकी शक्ति पर अधिकार जमा लेने में नहीं अपितु उनकी शक्ति में वृद्धि करने और उनको शक्ति का सदुपयोग सिखाने में है। जन-कल्याण जन-जन में नैतिकता उत्पन्न करने में है न कि उन पर ‘डिक्टेटरशिप’ स्थापित करने में।

“एक बात और। समाज केवल मजदूर-वर्ग से ही नहीं बना हुआ है। समाज में चार वर्ग होते हैं। एक तो है विद्वान लोग, जो अपनी विद्वत्ता से राष्ट्र की सेवा करते हैं। ये लोग सर्वथा स्वतन्त्र होने चाहिये। दूसरा वर्ग है क्षत्रिय वर्ग, यह वर्ग युद्ध-संचालन करना तथा राष्ट्र की बाहरी और भीतरी शत्रुओं से रक्षा करने के लिये है।

“तीसरा वर्ग, राष्ट्र का धन-उपार्जन करने वाला और चौथा वर्ग है मजदूर-वर्ग। इन चारों वर्गों के समन्वय का नाम राष्ट्र है।”

प्राइम-मिनिस्टर ने बात बदलकर कहा, “यदि हम रूस के साथ मैत्री कर जर्मन को परास्त करा दें तो क्या बाद में युद्ध से दुर्बल हुए रूस को हम परास्त नहीं कर सकते हैं?”

“ऐसा सम्भव तो है पर इसके लिए सतत सतर्क रहने की आवश्यकता है। यह प्रायः असम्भव है। विचारधारा एक ऐसा तीखा तथा गुप्त शस्त्र है कि जो अपने घर में पहुँचकर भी बार करता है। इस कारण यदि रूस से सहयोग करना हो तो यह सहयोग युद्ध-क्षेत्र तक ही सीमित रखना चाहिए। इसे अपने घरेलू क्षेत्र में घुसने नहीं देना चाहिए।

“इंग्लैंड में युद्ध की स्ट्रेटेजी है इटली को परास्त कर बलकान पर अधिकार करना। यदि इस युद्ध-नीति में परिवर्तन न हो तो रूस से सहयोग हानिकर नहीं होगा।”

इस समय तक प्राइम-मिनिस्टर ने मास्को-स्थित अपने राजदूत को यह आज्ञा भेज दी थी कि रूस और जर्मनी की बढ़ती हुई द्वेषाग्नि में धीरे-धीरे डाला जाय।

६

“मैं अपनी मौम के साथ आपके यहाँ लच के लिए आ जाऊँगी।”
फोन पर पलोरा कह रही थी।

“क्यों मिस्टर गौट नहीं आयेगे क्या?”

“वे इस समय लन्दन में नहीं हैं?”

“अच्छी बात है। मर्यादा एक बजे प्रिंस होटल के द्वार पर मैं आप लोगों की प्रतीक्षा करूँगा।”

ठीक समय पर माँ-बेटी आई और मथुरासिंह उनको रिसेप्शन-हॉल में ले गया। वहाँ एक कोने में उमने पलोरा से कहा, “मुझे एक बात का मतलब है कि तुमने मेरा निमन्त्रण स्वीकार तो किया।”

पलोरा कहने लगी, “यह मेरा दुर्भाग्य है कि परिस्थितियों ने हमारे साथ ऐसा षड्यन्त्र किया कि मैं आसमान से गिरकर भूमि पर रेंगने के लिए हो गई हूँ।”

“देखिये, हमारे एक विद्वान् ने लिखा है कि मनुष्य को इस ससार में अपना कर्तव्य पालन करते जाना चाहिए। उसके फल की इच्छा नहीं करनी चाहिए। कारण यह है कि फल हमारे अधिकार में नहीं। वह तो परमात्मा की देन है।”

“मुझे परमात्मा में विश्वास नहीं था। कदाचित् अब भी नहीं है। उमने मेरे जीवन के साथ खिलवाड़ किया है।”

“नहीं, आपको ऐसा नहीं कहना चाहिए। हमको जो कुछ भी प्राप्त होता है वह हमारे कर्मों के फलस्वरूप ही होता है। मेरा विचार है कि तुम एक निर्धन और देहाती के घर में रहकर जीवन यन्त्रणा सहने से बच गई हो। अब तुम इंग्लैंड के एक अति प्रतिष्ठित लार्ड और करोड़-पति की सम्पत्ति और मान-प्रतिष्ठा की उत्तराधिकारिणी हो। लेडी गौट तुम्हारी उपाधि होने वाली है। हीरे-मोती से लदी हुई तुम लन्दन के समाज का चमकता हुआ सितारा हो जाओगी। मैं समझता हूँ कि यह स्थिति बुरी नहीं है। हिन्दुस्तान में, वह भी, तीस चालीस घर के गाँव

मे दो सौ वर्ग-गज पर बने मकान मे और अनपढ़ सास-ससुर की सगत मे रहने से तो यह अवस्था बहुत अच्छी है। मै सत्य-हृदय से तुमको बधाई देता हूँ।'

फलोरा की आँखो मे सारे समय आँसू भरे रहे। वह समझ नहीं सकी कि मथुरासिंह उससे व्यग कर रहा है अथवा स्वयं के उससे मुक्त हो जाने पर प्रसन्नता प्रकट कर रहा है। अपने गाँव और अपनी निर्धनता का चित्र तो उसने उसके सामने पहले भी रखा था। परन्तु तब और अब की परिस्थिति मे अन्तर था। वह समझती थी कि उसकी नानी और माँ उसको इतना कुछ देने वाली हैं कि वह मिस्टर सिंह की निर्धनता को अतीव सम्पन्नता मे परिणत कर देती।

वह समझती थी कि माँ का यह कहना ही उसको विलियम से विवाह करने के लिए विवश करता था कि उनके परिवार मे कोई उत्तराधिकारी नहीं रहा। और मिस्टर सिंह भी अब इस ससार मे नहीं रहा। इस पर भी उसको अपनी वर्तमान अवस्था पर प्रसन्नता नहीं थी।

लक्ष और उसके बाद की विदाई बहुत ही दुःखपूर्ण रही। मथुरासिंह को सन्देह था कि विलियम लन्दन मे ही है परन्तु वह मूर्ख उससे मिलकर मित्रता करने की अपेक्षा उसके प्रति अपनी घृणा प्रकट करने वाला बन बैठा है।

उसी सायकाल मिस्टर सिंह लार्ड इज्मे के कन्ट्री हाउस के लिए चल दिया। वहाँ बटलर को मालिक का पत्र दिखाने पर उसे प्रत्येक प्रकार की सुख-सुविधा प्राप्त हो गई। तेरह चौदह दिन मथुरासिंह के वहाँ पर बहुत ही आराम से कटे। वहाँ से उसने अपने पिता को अपने साथ घटित घटना को पूर्ण विवरण-सहित लिखकर भेज दिया। उसने यह भी लिखा कि इस समय वह पन्द्रह दिन की छुट्टी एक देहात मे व्यतीत कर रहा है। अपने नित्य की दिनचर्या भी उसने उनको लिखी। अन्त मे उसने लाला देवीदयाल, चाची मक्खनी व राधा आदि को यथायोग्य नमस्कार लिखा।

अभी उसके अवकाश के पन्द्रह दिन व्यतीत नहीं हुए थे कि उसको लन्दन पहुँचकर लार्ड इज्मे के समक्ष उपस्थित होने की आज्ञा मिल गई। इस प्रकार वह उन्नीस मार्च को लन्दन पहुँच गया। बीस तारीख को वह लार्ड इज्मे के सम्मुख उपस्थित हुआ तो वह उसे 'चीफ्स आफ दि स्टाफ' की विशेष बैठक में लेकर जा पहुँचा। उस दिन प्राइम-मिनिस्टर उस मीटिंग में स्वयं उपस्थित था।

मिस्टर सिंह के वहाँ पहुँचते ही प्राइम-मिनिस्टर ने उसे बैठने का संकेत कर पूछा, "मिस्टर सिंह! हम आशा करते हैं कि अब आप कार्य करने के लिए स्वयं को सब प्रकार से सबल पाते होंगे।"

"आपका कथन यथार्थ है, श्रीमान्।"

"आप किसी फ्रंट पर जाना पसन्द करेंगे अथवा 'चीफ्स आफ दि स्टाफ' की सहायता के लिए लन्दन में रहना?"

"मैंने सेना में कार्य करने के लिए अपनी सेवाये अर्पित की है। इस सेना के कार्य के अन्तर्गत क्या-क्या कार्य आते हैं और युद्ध की सफलता के लिए मैं किस कार्य में भली प्रकार सहायक हो सकता हूँ, यह बात मेरे अधिकारियों के लिए विचार करने की है। मुझे जो आज्ञा होगी मैं उसका पालन अपनी पूर्ण सामर्थ्य से करूँगा।"

प्राइम-मिनिस्टर ने कहा, " 'चीफ्स आफ दि स्टाफ' का यह विचार है कि आप इस आयोग में भली-भाँति कार्य करेंगे। अतः आप की नियुक्ति 'युद्ध-नीति पारगट' के रूप में इस आयोग में की जाती है।"

उसी समय मथुरासिंह को रहस्य गुप्त रखने की शपथ दिलाई गई और फिर आयोग के सचिव ने उस दिन की स्थिति पर प्रकाश डालते हुए कहा, "हमें यह सूचना प्राप्त हुई है कि हिटलर अपनी सेनाये द्युनेशिया और लीबिया में भेज रहा है। उसकी वर्तमान नीति यह प्रतीत होती है कि रूस पर आक्रमण से पूर्व ही बालकान राज्यों को अपने अधीन कर लिया जाय।

"लीबिया में इटली की पिछली पराजय का कलक धोने के लिए हिट-

लर ने ट्युनेशिया में एक प्रबल सेना भेजी है।”

इस सूचना पर विचार होने लगा। ‘चीफ़म आफ़ दि स्टाफ़’ का कार्य राजनीतिक निर्णय करना नहीं था। उसका अधिकार तो मन्त्रिमण्डल तथा पार्लियामेंट को ही था। इस पर यह आयोग सिफारिश कर सकता था कि अमुक निर्णय सैनिक दृष्टि से हितकर होगा अथवा अहितकर।

प्राइम-मिनिस्टर ने मन्त्रिमण्डल का प्रश्न प्रस्तुत करते हुए कहा, “क्या यह उचित होगा कि ट्युनेशिया पर लीबिया से आक्रमण किया जाय अथवा लीबिया में अपनी सैनिक स्थिति सुदृढ़ कर ग्रीस की महा-यत्ना की जाय?”

कई प्रकार के विचार उपस्थित किये गए। लेबर पार्टी के प्रतिनिधि का यह मत था कि उनको फ्रांस में उतरने की योजना बनानी चाहिए। घर से दूर की दो-चार विजयों से जनता के मन में उत्साह और वि-वास पैदा नहीं किया जा सकता।

इस वाद-विवाद में जब मथुरासिंह की ओर अपेक्षा की दृष्टि से देखा गया तो उसने कह दिया, “जहाँ तक घर पर विश्वास का सम्बन्ध है, वह सरकार के प्रचार-विभाग का कार्य है। जहाँ तक युद्ध की अन्तिम विजय का सम्बन्ध है, यह तो शत्रु के दुर्बलतम अंग पर आघात करने से ही हो सकता है।

“यूनान परास्त होगा। वहाँ का राज्य हमारा मित्र है और उसमें कुछ सेना भेज तथा वहाँ की भूमि रक्त-रजित करने पर हम उसकी रक्षा नहीं कर सके तो हम बदनाम हो जायेंगे। अपने मित्रों में बदनाम होना तो ठीक नहीं।

“जहाँ तक सैनिक-अभियान का सम्बन्ध है, हमने उत्तरी अफ्रीका में एक प्रबल सेना एकत्रित कर ली है। वहाँ सेना भेजने के लोत और मार्ग अभी चिरकाल तक खुले रहेंगे। शत्रु की उस क्षेत्र में पहुँच में हम बाधा खड़ी कर सकते हैं। भूमध्यसागर में अभी भी हमारा प्रभुत्व है। यदि हम डिगाल को समझा सकें कि इटली को पराजित करने में हम

रूस के साथ मित्रता का सम्बन्ध बनाने के लिए इंग्लैंड के प्राइम-मिनिस्टर का रेडियो पर एक वक्तव्य प्रसारित किया गया। वह वक्तव्य निम्न प्रकार था—

‘हमारा केवल एक उद्देश्य है और वह अटल है। हमारा यह निश्चय है कि हम हिटलर और नाज़ी राज्य का नामो-निशान तक मिटा देंगे। हमारे निश्चय से हमें कोई डिगा नहीं सकता। हम हिटलर अथवा उसके साथी डाकुओं के साथ बातचीत अथवा सधि-चर्चा नहीं कर सकते।

‘जो कोई व्यक्ति अथवा राज्य नाज़ियों के विरुद्ध खड़ा होगा वह हम से सहायता की आशा कर सकता है। जो कोई हिटलर के साथ होकर चलेगा उसे हम अपना शत्रु मानेंगे।’

यह वीर भाषा थी। इसको सुनने वालों के रौंगटे खड़े हो जाते थे। मथुरासिंह ने भी रेडियो पर जब वह भाषण सुना तो वह प्राइम-मिनिस्टर को बधाई का तार दिये बिना नहीं रह सका। वह ससैन्य में युद्ध-प्रयास के सम्बन्ध में गया हुआ था। उसने अपने तार में लिखा—जो इस प्रकार की वीर भाषा में बोल सकता है ऐसे अपने प्राइम-मिनिस्टर पर मुझे गर्व है।

इसके दो दिन बाद लन्दन आने पर मथुरासिंह का प्राइम मिनिस्टर से प्रथम मतभेद प्रकट हुआ।

प्राइम-मिनिस्टर ने चीफ आफ दि स्टाफ से पूछा था कि स्टालिन पर आई हुई इस विपत्ति के समय इंग्लैंड उसकी किस प्रकार सहायता कर सकता है? आयोग के सदस्य टैंक, तोप और हवाई जहाज़ों की गणना कर भिन्न-भिन्न आँकड़े बता रहे थे। तब मिस्टर सिंह ने कहा, “मौखिक सहानुभूति बहुत बड़ी सहायता हो सकती है। इसके साथ इटली के विरुद्ध अपनी विशाल सेना का अभियान कर हम युद्ध-क्षेत्र में भी सहायता दे सकते हैं। इस मोर्चे को हम जितना ही तीव्र करेंगे रूस पर हिटलर का दबाव उतना ही कम होता जाएगा।”

“परन्तु रूस तो टैंक, तोप और हवाई जहाज आदि युद्ध सामग्री माँगता है। उसका कहना है कि जर्मनी के तीन सौ से अधिक डिवीजन रूस की सीमाओं का उल्लंघन कर चुके हैं।”

“श्रीमान् !” मथुरासिंह ने कहा, “ये सीमाएं पोलैण्ड, स्वेज और टर्की के रक्त से रजित हैं। रूस की अपनी स्वाभाविक सीमाओं के अतिक्रमण के समय हम सहायता करेंगे किन्तु अपने ढंग से।”

“मन्त्रिमण्डल का निर्णय है कि कुछ सहायता दी जाय।”

इसका अभिप्राय तो यह था कि चीफ आफ दि स्टाफ को इसकी आज्ञा दी जा चुकी है।

हिटलर का भी रूस के प्रति पक्षपात था किन्तु व्यक्ति की महत्वाकांक्षा के सम्मुख वह पक्षपात दब गया और हिटलर तथा रूस में सधि हो गई। मिस्टर चर्चिल भी रूस में बोलशेविक राज्य का घोर विरोधी था किन्तु उसका विरोध भी हिटलर और नाज़ी पार्टी को परास्त करने में विलीन हो गया। यह किंवदन्ति सत्य हो रही थी कि युद्ध और प्रेम में लोग विचित्र व्यक्तियों से सहवास करने के लिए विवश हो जाते हैं। किन्तु इन अवसरों पर जो लोग अपनी बुद्धि और उद्देश्यों को नहीं भूलते, अन्त में वे ही सफल होते हैं।

अपनी महत्वाकांक्षा के प्रभाव में जर्मनी को सुदृढ़ करने का अपना उद्देश्य हिटलर भूल गया और १९४० में जर्मनी के अधिकार को, जो ‘पिरेनीज’ से बारसा तक और ओसलो से ट्युनेशिया तक विस्तृत हो गया था, उसे सुदृढ़ करने के स्थान वह स्टालिन का विनाश करने के लिए चल पड़ा। उसका विचार था कि यह तीन मास में स्टालिन को बरबाद कर चर्चिल को पदच्युत करा देगा।

वास्तव में जर्मनी ने चौदह दिन में रूस को परास्त कर भी दिया था। ‘हल्डर’ नाम के एक जर्मन जनरल ने तीन जुलाई को लिखा था—यह अतिदयोक्ति नहीं है कि रूस के विपरीत किया गया अभियान चौदह दिन में ही पूर्ण हो गया था। केवल मास्को पर अधिकार करना शेष रह

गया था। परन्तु इनकिर्क की भाँति रूस में भी हिटलर ने बहुत भूल की। उसने आक्रमण का बल मास्को पर डालने के स्थान रूस के पूर्ण राज्य पर ही दाँत रखने का निश्चय किया।

हिटलर की इस भूल का कारण था अपने साथियों की ओर से हिटलर का अज्ञात भय। इस प्रकार का भय सभी दुष्ट प्रकृति के लोगों में होता है और इसमें ही उनकी पराजय का बीज छिपा रहता है। हिटलर को न तो मुसोलिनी पर विश्वास था, न ही फ्रांस की 'विची' सरकार पर। उसका स्टालिन पर भी विश्वास नहीं था। वह सदा विचार करता रहता था कि वास्तव में उसका हितैषी कोई नहीं है। सब स्वार्थवश उस के चारों ओर एकत्रित हो रहे हैं। उनमें परस्पर विचार-ऐक्य अथवा उद्देश्य की एकता नहीं है।

परिणामस्वरूप उसने मुसोलिनी को दी हुई अपनी सैन्य-सहायता में कुछ वापस करवा ली। फ्रांस से भी उसने अपनी सेना का एक अंश वापस बुलवा लिया। इसका अभिप्राय यह था कि वह रूस को किसी प्रकार सबक सिखाना ही नहीं प्रत्युत उसका सर्वनाश करने का निश्चय कर चुका था।

जब हिटलर के सैनिक सलाहकारों ने उसे सम्मति दी कि प्रथम उसे मास्को पर अधिकार करना चाहिए तो उसने वह सम्मति स्वीकार नहीं की। जर्मन सैनिक विशेषज्ञों की सम्मति थी कि मास्को में बैठकर स्टालिन से सन्धि कर ली जाय और फिर पश्चिम की ओर ध्यान दिया जाय। किन्तु हिटलर रूस को परास्त कर प्रशान्त महासागर तक पहुँचने के स्वप्न ले रहा था। उसका विचार था कि यदि वह इसमें सफल हो गया तो एटलांटिक से प्रशान्त महासागर तक जर्मन का स्वस्तिक छा जाने से पूर्ण पृथ्वी पर उसका अधिकार हो जायेगा। यह तो सर्वथा वैसा ही था जैसा हिरण्याक्ष ने पृथ्वी को रसातल में ले जाने का विचार किया था। किन्तु उसका वह स्वप्न अपूर्ण ही रहा।

समय बीता और १९४१ से १९४२ आ गया। एक ओर लेनिनग्राड

पर प्रगति रुक गई तो दूसरी ओर स्टालिनग्राड पर भी रुक गई। जैसा डिक्टेटर के मन में होता है ठीक वैसे ही हिटलर को अपने सैनिक अधिकारियों पर भी सन्देह होने लगा था। वह यह विचार करने लगा कि वह सब मूर्खों का टोला है। वे कुछ समझते नहीं। उनकी कल्पना सकुचित है, वे इस युद्ध को उसके विश्व-विजय के हेतु न मान केवल योरुप तक सीमित रखना चाहते हैं।

जनरल फौन बोक की योजना अस्वीकार हुई और मास्को, जो रूस का हृदय था, उसको छोड़कर ऊपर और दक्षिण से आगे बढ़ने की आज्ञा दे दी। हिटलर की पराजय से जर्मन सैनिक-अधिकारियों में असन्तोष फैल गया।

इन सब परिवर्तनों पर लन्दन में अध्ययन हो रहा था। 'चीफ्स ऑफ दि स्टाफ' के अधिवेशन प्रायः शनिवार की सायकाल हुआ करते थे। इसके अतिरिक्त भी आवश्यकतानुसार किसी भी समय अधिवेशन एक घंटे की सूचना पर बुलाया जाता था।

। ७ ।

रूस पर आक्रमण के एक मास के भीतर ही स्टालिन ने चर्चिल को सन्देश भेजा और इसमें ही उसने इंग्लैंड का फ्रांस में दूसरा मोर्चा खोलने का आग्रह किया।

यह पत्र मन्त्रिमण्डल के विचाराधीन आया तो मन्त्रिमण्डल ने इस विषय में 'चीफ ऑफ दि स्टाफ' से पूछा। उन्होंने पूछा था कि क्या हम दूसरा मोर्चा खोल सकते हैं? यदि खोल सकते हैं तो कहाँ पर तथा कब तक खोला जा सकता है और उसकी सफलता की कितनी आशा है?

जब यह प्रश्न चीफ ऑफ दि स्टाफ की सभा के समक्ष उपस्थित किया गया उस समय प्राइम-मिनिस्टर भी वहाँ पर उनका उत्तर सुनने के लिए विद्यमान था। अधिकांश अधिकारी समझ नहीं पा रहे थे कि वे इसका उत्तर किस प्रकार दें। प्रधान-मन्त्री ने जब मथुरासिंह की ओर मुख किया तो उसने अपना मत व्यक्त करते हुए कहा, "दूसरा मोर्चा

यदि खोलना हो तो वह योरुप की भूमि पर ही खोलना चाहिए और उसमें शीघ्रता करनी चाहिए ।

“परन्तु फ्रांस में मोर्चा खोलना तो इंग्लैंड की युद्ध-सफलता का सूचक नहीं हो सकता । जब तक हिटलर और स्टालिन परस्पर युद्ध में जुते हुए हैं हमें मुसोलिनी को बन्दी बनाकर इटली में राष्ट्रीय सरकार का निर्माण कर मंडिटरेनियन में तो युगोस्लाविया, ग्रीस और टर्की को अपना सक्रिय मित्र बना लेना चाहिए । तब हमको अपनी सेनाएँ रूसी सेनाओं के साथ मिलाकर जर्मन के विरुद्ध अभियान आरम्भ कर देना चाहिए । वह समय होगा जब फ्रांस के किनारे पर सेनाएँ उतारने से लाभ होगा ।”

अपने चीफ ऑफ दि स्टाफ की सम्मति पर चर्चिल ने मास्को में अपने दूत क्रिप्स को लिखा, “मैं आपकी बात से सहमत हूँ । रूस की सकटावस्था का भी मैं अनुमान लगा सकता हूँ । इस पर भी मैं कहता हूँ कि यह रूस का अधिकार नहीं कि वह हम पर दोषारोपण करे । वास्तव में उसने यह मुसीबत स्वयं उत्पन्न की है । उसने ही रिबनट्रोप से सन्धि कर हिटलर को अपना पशुबल पोलैंड पर छोड़ने का अवसर प्रदान किया था । जब रूस ने फ्रांस की सेना का चुपचाप विनाश देखा था तब ही उन्होंने योरुप की भूमि पर दूसरा मोर्चा खोलने के लिए कठिनाई उत्पन्न कर दी थी ।

‘हम अपनी शक्ति के अनुसार युद्ध-सामग्री भेजकर रूस की सहायता कर रहे हैं ।’

इस पर भी प्रधान-मंत्री ने मिस्टर क्रिप्स को लिख दिया कि उनके घावों पर अधिक नमक लगाने की आवश्यकता नहीं । हम दूसरा मोर्चा खोल रहे हैं । परन्तु इसका स्थान हमारे विशेषज्ञ बतायेंगे । रूस के राजनीतिज्ञ नहीं ।”

युद्ध का पासा तब पलटा जब दिसम्बर १९४१ में जापान ने अमेरिका के पर्ल हारबर पर बिना सूचना के आक्रमण कर दिया । अमेरिका “इंग्लैंड का सक्रिय मित्र बन गया ।

अमेरिका की शक्ति जन, धन और युद्ध-सामग्री के रूप में इंग्लैंड में कई गुना अधिक थी। इस कारण अमेरिका की सम्मति का युद्ध नीति पर प्रभाव पड़ने लगा।

अमेरिका एक ओर तो जापान की नौशक्ति का विरोध करने पर विवश था, दूसरी ओर योरोप की सहायता करने में। दोनों देशों के सैनिक अधिकारियों की संयुक्त बैठकें हुईं और उसमें दूसरा मोर्चा खोलने की योजना होने लगी।

इस समय अफ्रीका में घोर पराजय हो गई। जनरल आकिनलेक सैनिक-नीति से अनभिज्ञ था और इस बार मथुरासिंह उसके पास नहीं था। अतः प्रारम्भिक विजय के एक वर्ष बाद रोमेल की अध्यक्षता में इटेलियन सैनिकों ने मित्र-सेनाओं को पुनः इजिप्ट में धकेल दिया।

फिलीपीन पर शत्रु-सेनाओं का अधिकार हो गया था। सन् १९४३ में जनरल बैबल के कमाण्ड में और अमेरिकन सहायता से पुनः किनेशिया, हिपोली, ट्यूनिस् और सिसली पर अधिकार कर लिया गया। १९४३ के जुलाई और अगस्त में सिसली पर अधिकार किया गया तो अमेरिका के अधिकारी इसको दूसरा मोर्चा मानने के लिए तैयार नहीं होते थे। इस पर मथुरासिंह और अमेरिकन चीफ ग्राफ दि स्टाफ में झड़प हो गई। मथुरासिंह ने प्रश्न किया, “रूस दूसरा मोर्चा क्यों चाहता है ?”

“अपने ऊपर सैनिक दबाव कम करने के लिए।”

“यह तो इटली में मोर्चा खोलने पर भी हो ही रहा है।”

“हिटलर मुसोलिनी की कुछ परवाह नहीं करता।”

“मैं समझता हूँ कि हिटलर तो किसी की भी परवाह नहीं करता। वह तो अपने स्वार्थ के लिए ही मुसोलिनी तथा फ्रांस की चिन्ता कर रहा है। अतः मुसोलिनी की हार उसके स्वार्थों का हनन करने वाली होगी।

“जहाँ तक रूस पर सैनिक दबाव के कम होने का प्रश्न है वह तो कहीं भी दूसरा मोर्चा खोलने से हो सकता है। हम समझते हैं कि जर्मनी

को पराजित करने के लिए इटली में ही हमारा मोर्चा प्रभावशाली रहेगा ।”

“किसी के पास इस युक्ति का उत्तर नहीं था । परन्तु अमेरिकन युद्ध-नीतिज्ञ अकारण तोतो की भाँति स्टालिन की माँग का समर्थन करते रहे ।

मथुरासिंह ने ब्रिटिश चीफ ऑफ दि स्टाफ द्वारा विचारित योजना सुनाते हुए कहा, “१९४३ में मित्र-राष्ट्रों का बल एक तो अमेरिका से सामान लाने का मार्ग खुला रखने से है और योरोप में इटली पर आक्रमण तथा फारस की खाड़ी के द्वारा रूस को सहायता पहुँचाना है ।”

इंग्लैंड ने अपनी इस योजना को कार्यान्वित किया । स्टालिनग्राड का बचाव जहाँ रूसी सैनिकों के असीम त्याग और बलिदान के कारण हुआ वहीं अमेरिकन और अंग्रेजी युद्ध-सामग्री के कारण भी हुआ जो फारस की खाड़ी से रूस को मिल रही थी ।

१९४३ में ट्यूनिस् को जीतकर बिर्जंटा पर अधिकार कर लिया गया । बिर्जंटा से सिसली और वहाँ से रोम तक अधिकार हो गया । इस-का ही परिणाम था कि जर्मनी को स्टालिनग्राड पर से हटना पड़ा ।

इस पर भी स्टालिन रूजवेल्ट को लिखता रहा कि योरोप की भूमि पर फ्रांस के किनारे नया मोर्चा खुलना चाहिए । स्टालिन की निरन्तर माँग ने अमेरिकन युद्ध-नीतिज्ञों के मस्तिष्क अभित कर दिए और वे दो भूलें कर बैठे ।

अपनी शक्ति और धन-सम्पदा के बल पर अमेरिका के प्रधान-मन्त्री ने चर्चिल को विवश कर दिया कि वह इटली के द्वारा युगोस्लाविया, ग्रीस, हंगरी और रूमानिया की ओर बढ़ने की अपेक्षा फ्रांस में मोर्चा खोलने के लिए तैयार हो जाये ।

दूसरे, अमेरिका ने चीन में च्यांग काई शेक को जापान के विरुद्ध सहायता की यह शर्त लगा दी कि वह चीन में संयुक्त सरकार बना ले और उसमें कम्युनिस्टों को सम्मिलित कर ले । दोनों महान भूलें थी ।

दोनों स्टालिन के कहने पर की गई थी और दोनों भूलों में सहायक हुए थे जनरल मार्शल, एडमिरल किंग और आरनोल्ड सैल्ड्राम ।

एक भूल से पूर्वी योरोप पर स्टालिन का अधिकार हो गया और दूसरी भूल से चीन कम्युनिस्ट हो गया । दोनों भूलें बीज-रूप में थी । इन बीजों से १९४४ में वृक्ष बने और उनकी सिचाई १९४४ और १९४५ में हुई । वह भी अमेरिका के हाथों से ।

जब फ्रांस में ६ जून १९४४ को अमेरिका और ब्रिटिश सेनाओं ने आक्रमण आरम्भ कर दिया तो अमेरिकन सैनिक और सामग्री अंग्रेजी तथा केनेडियन सेना सामग्री से बहुत अधिक थी । यही कारण था कि अंग्रेज इस आक्रमण की युद्धनीति में दब गये ।

१९४४ के दिसम्बर तक युद्ध-क्षेत्र में सब ठीक चलता रहा । परन्तु इसके बाद योरोप के दूसरे मोर्चे पर मतभेद आरम्भ हुआ । उत्तर में अंग्रेजी सेना मौंटगुमरी के अधीन बढ़ रही थी । दक्षिण में अमेरिकन-सेना आइजनहावर के अधीन । मतभेद आरम्भ हुआ आक्रमण के ढंग और तेजी पर और इसका अन्त हुआ १९४५ जून में । जब अंग्रेजी नीति से बर्लिन और अधिकांश दक्षिण-पूर्वी जर्मनी पर अधिकार अमेरिका और अंग्रेजों को करना चाहिये था और अमेरिकन अधिकारी चाहते लगे कि बर्लिन इत्यादि पर अधिकार रूसी सेना का होना चाहिये ।

यह रूसी नीति के अनुसार था । रुजवैल्ट ने स्टालिन को यह वचन दे रखा था । इस वचन के अनुसार युद्ध-नीति का परिणाम यह हुआ कि बर्लिन के पूर्वी जर्मनी का बहुत-सा भाग रूस के अधिकार में चला गया ।

यदि अमेरिका बाधा खड़ी न करता तो मांटगुमरी बर्लिन तक और कदाचित् उससे भी पूर्व तक अपना अधिकार कर लेता ।

इसके अतिरिक्त रुजवैल्ट ने पूर्वी योरोप को रूस के प्रभावाधीन करना स्वीकार कर लिया । एशिया में चीन को भी रूस के प्रभावाधीन रखना मान लिया ।

ऐसा क्यों हुआ ? इसमें एक ही कारण प्रतीत होता है कि अमरीकी

राजनीतिज्ञ रूस के विषय में कम जानते थे। उन्होंने लेनिन की कूटनीति के विषय में कभी जानने का यत्न भी नहीं किया था। इसके अतिरिक्त अमेरिकन प्रीजिडेंट और उसके सम्मतिदाता एशिया के इतिहास से सर्वथा अनभिज्ञ प्रतीत होते थे। अमरीकी अभिमान और अज्ञान के आधार पर स्टालिन ने युद्ध-पश्चात् कम्युनिस्ट प्रसार का प्रबन्ध कर लिया।

८

सन् १९४३ में जब अमेरिका फ्रांस पर दूसरा मोर्चा खोलने के लिए आग्रह करने लगा और उसका विरोध करना इंग्लैंड के लिए असम्भव होने लगा तो मथुरासिंह का कार्य लन्दन में समाप्त समझ लिया गया और उसको वापस हिन्दुस्तान भेजने का प्रबन्ध हो गया।

एक दिन चीफ ऑफ दि स्टाफ के सचिव ने मथुरासिंह को बुलाकर पूछा, “मिस्टर सिंह! अब पूर्व-एशिया में युद्ध की तेजी होने लगी है और हमें भी अब हिन्दुस्तान की रक्षा की चिन्ता अधिक होने लगी है। इंग्लैंड से हम किसी भी युद्ध-नीतिज्ञ को खाली नहीं कर सकते। इस कारण मैं जानना चाहता हूँ कि आप हिन्दुस्तान लौटना कैसा समझेंगे?”

“अपने देश की रक्षा के लिए अपनी सेवाओं का योगदान करने में मैं अपना सौभाग्य मानूँगा।”

“तो आप तैयार रहिए। प्रबन्ध होने पर आपको सूचित कर दिया जायेगा। अभी आप अवकाश पर हैं, परन्तु आप जहाँ भी रहे हैडक्वार्टर से सम्पर्क बनाये रखें, जिसे कि आपको तुरन्त बुलाया जा सके।”

यह सन् १९४३ के अक्टूबर की बात थी। इस समय तक मित्र-राष्ट्रों की सेना रोम के द्वार पर पहुँच चुकी थी। मुसोलिनी जर्मनी की ओर भागता पकड़ा जा चुका था और रोम में स्वतन्त्र सरकार बन चुकी थी।

मथुरासिंह कहीं घूमने नहीं गया। अब इंग्लैंड में उसकी रुचि भी नहीं थी। हिन्दुस्तान पहुँच वह अपने माता-पिता से मिलने की इच्छा करने लगा था।

नवम्बर के मध्य में एक समुद्री जहाज में मथुरासिंह कराची पहुँच गया। वह अनुभव कर रहा था कि उसके जाने और आने में अन्तर हो गया है। जाते समय वह लेफ्टिनेंट था, उस समय उसको हवाई जहाज में ले जाया गया था। आते समय वह ब्रिगेडियर जनरल था, किन्तु उसे सिक्न्दरिया से कराची तक समुद्री जहाज में लाया गया था।

सिक्न्दरिया तक तो वह हवाई जहाज में ही आया था। एक सप्ताह की प्रतीक्षा के अनन्तर उसको सिक्न्दरिया से हिन्दुस्तान आने वाले एक समुद्री जहाज में स्थान मिला और आठ दिन की यात्रा के बाद उसे कराची उतार दिया गया। वहाँ से लाहौर के लिए टिकट मिलने में उसे पाँच दिन लग गये और लाहौर पहुँच उसकी प्रगति रुक गई। सेना के हेडक्वार्टर दिल्ली को उसने तार भेजा। उस तार के उत्तर के लिए उसको दो सप्ताह तक लाहौर में ठहरना पड़ा। उसने अपने माता-पिता को लिखा कि वह लाहौर पहुँच गया है। इसका परिणाम यह हुआ कि सूरतसिंह और भगवती लाहौर पहुँच गए। बहुत यत्न करने पर उनको उसका निवास-स्थान मिल पाया। एक साधारण सैनिक की भाँति उसको एक बैरक में रखा हुआ था।

सूरतसिंह और उसकी पत्नी त्रिलोकचन्द एडवोकेट की कोठी पर ठहरे थे और मथुरासिंह की खोज में भी त्रिलोकचन्द सहायक हुए।

मथुरासिंह की कोठरी देख सूरतसिंह ने पूछा, “तुम तो लिख रहे थे कि तुम ब्रिगेडियर जनरल हो गए हो किन्तु तुम्हारी यह कोठरी तो जमादार के योग्य भी नहीं है?”

“पिताजी! मैं ब्रिगेडियर जनरल लन्दन में था। यहाँ मुझको अभी-किसी काम पर नहीं नियुक्त किया गया। मेरे यहाँ लौटने की कोई सूचना भी नहीं थी। मैंने अपने पत्र जो मुझको लन्दन में मिले थे कराची से लाहौर पहुँचने में उनकी सहायता ली थी, किन्तु यहाँ आकर तो वे भी प्रभावहीन हो गए हैं। यहाँ तो मैं एक सिपाही की मेहरबानी से रह रहा हूँ।”

“तो तुम गाँव चलो, वहाँ से लिखा-पढ़ी कर लेना।”

“ऐसा नहीं, यदि आप कुछ खर्चा दे तो मैं दिल्ली जाकर म्वय अपने पहुँचने की रिपोर्ट कर दूँ।”

“ठीक है, इन्तजाम हो जायेगा। कब जाना चाहते हो तुम?”

“आप आये हैं तो दो दिन तो रहना ही चाहिए। उसके बाद मैं दिल्ली जाना चाहूँगा।”

“हम भी तुम्हारे साथ दिल्ली चलेगे।”

“तब तो ठीक है, दो सप्ताह से यहाँ पड़ा-पड़ा मैं ऊब गया हूँ।”

अगले दिन मथुरासिंह अपने माता-पिता के साथ दिल्ली के लिए जाने ही वाला था कि उसको दिल्ली से निम्न सन्देश मिला—“लेफ्टीनेंट मथुरासिंह को यह आज्ञा दी जाती है कि वह दिल्ली हैडक्वार्टर में तीन जनवरी को रिपोर्ट करे।”

इस रिपोर्ट के आधार पर वह दिल्ली जा पहुँचा और उसके माता-पिता भी उसके साथ ही गए।

मथुरासिंह पल्लोरा की घटना से सतर्क था। इस कारण वह राधा के विषय में पूछने में सकोच का अनुभव करता था। वह समझता था कि उसके मृत्यु के समाचार पर राधा का विवाह हो जाना भी सम्भव है। उसको अपने माँ-बाप की उस ओर से चुप्पी पर इस सम्भावना पर अधिक विश्वास होता जाता था। एच० एम० एस० इलस्ट्रियस द्वारा बचाये जाने के पश्चात् से ही वह राधा का समाचार जानने की इच्छा कर रहा था। उसने एक केबल लन्दन से अपने पिता को भेजा भी था, परन्तु उस केबल के उत्तर में अथवा उसके पश्चात् आने वाले पत्रों में राधा का कोई उल्लेख नहीं था। न ही लाहौर में उसके माता-पिता ने उसके विषय में कोई बात बताई थी। इस कारण वह समझ रहा था कि राधा का भी विवाह हो गया होगा।

रेल में बैठे-बैठे बात चल पड़ी। सूरतसिंह ने कहा, “महात्माजी ने जब सत्याग्रह करने की घोषणा की तो सरकार ने कांग्रेसियों को पकड़ लिया। जो लोग पकड़ में नहीं आये उन्होंने युद्ध-प्रयासों में विघ्न डालने

के लिए तोड़-फोड़ करनी आरम्भ कर दी। देवीदयाल भी उन तोड़-फोड़ करने वालों में से था। पुलिस ने तोड़-फोड़ करने वालों पर गोली चलाई। परिणामस्वरूप देवीदयाल मारा गया। उसकी मृत्यु के पूर्व ही उसकी पत्नी और पुत्र तथा पुत्री होशियारपुर चले गए और डेढ़ वर्ष से उन्होंने अपना कोई समाचार नहीं दिया।

“यह कब की घटना है?”

“तोड़-फोड़ का यत्न तो देवीदयाल ने सितम्बर १९४२ में किया था और उन्हीं दिनों वह मारा गया था। परन्तु गाँव तो वह तुम्हारे बुरे समाचार आने के तुरन्त पश्चात् ही छोड़ गया था और तब से ही उसके समाचार आने बन्द हो गए थे। तुम्हारा सुख-समाचार भी उनको नहीं भेजा जा सका।”

मथुरासिंह को अपने अनुमान की पुष्टि होती दिखाई दी कि राधा का विवाह हो चुका होगा। इससे उसका मन तो मलिन हुआ परन्तु बाहर से उसने किसी प्रकार का हर्ष अथवा शोक प्रकट नहीं किया। उसने बात बदलकर कहा, “भापा! तोड़-फोड़ की अब क्या स्थिति है?”

“अब तो शान्ति है। एक बात और है। आसाम की सीमा पर जापानियों की सहायता से सुभाष बाबू की सेना ने आक्रमण कर दिया था। उन्होंने कुछ विजय भी प्राप्त की थी, परन्तु उसके बाद कुछ प्रगति नहीं हुई।”

मथुरासिंह इस सूचना का अर्थ समझने में लीन रहा। दिल्ली पहुँचकर ये एक होटल में ठहर गए। मथुरासिंह सेना के हैंडक्वार्टर में अपने कागजात दिखाने के लिए गया। ए० ए० जे० जनरल मथुरासिंह के कागज देख विस्मय करने लगा। मथुरासिंह को गम्भीर भाव में सतर्क खड़ा देख जनरल वाट्सन ने उससे पूछा, “यह ब्रिगेडियर जनरल सिंह कौन है?”

“यह जो आपके सामने खड़ा है।”

“किसने तुमको ब्रिगेडियर जनरल बनाया था? तुम तो अभी बीस वर्ष की आयु के भी प्रतीत नहीं होते?”

“इसके नीचे लाई इजमे चेयरमैन ऑफ दि ‘चीफ्स ऑफ दि स्टाफ’ के हस्ताक्षर है। आप उनसे पूछ सकते हैं। यह पद मुझे किसने और क्यों दिया है ?”

“हमारे पास इन फिजूल की बातों के लिए समय नहीं है। तुम्हारा भारत का रैंक लेफ्टीनेंट है। इससे हम तुम्हें लेफ्टीनेंट मथुरासिंह ही समझते हैं।”

“ठीक है।”

“कहाँ ठहरे हो ?”

“मैं अभी लाहौर से आया हूँ और होटल में ठहरा हुआ हूँ।”

“लाहौर से क्यों ?”

“इसलिए कि कराची से लाहौर तक का ही रेल का पास मिला था। उसके आगे के लिए न तो वहाँ खर्चा था और न पास।”

“तो फिर कैसे आये हो ?”

“अपने गाँव से रुपया मँगवाकर फिर टिकट खरीदकर आया हूँ।”

“ब्रिटिश सरकार ने तुम्हारा वेतन दिया है अथवा नहीं ?”

“आने के लिए बीस पीड मिले थे, शेष के लिए इन कागजों में आर्डर लिखा हुआ है।”

जनरल वाट्सन ने पुनः कागज देखने आरम्भ कर दिये। एक कागज पर यह लिखा था—“हिन्दुस्तान की सरकार मथुरासिंह के वेतन का भुगतान कर उसका बिल ब्रिटिश सरकार के नाम लिख दे।”

“द डेविल ! प्रश्न तो यही है कि किस हिसाब से बिल बनाया जाय ?”

“वह तो मैं बनाकर दे सकता हूँ।”

“हाँ, दे दो।”

“मेरे लिए क्या आज्ञा है ?”

“पहले रहने के लिए छावनी में चले जाओ। क्लर्क से मकान का एलॉटमेंट करवाओ और फिर वहाँ पर आज्ञा की प्रतीक्षा करो।”

मथुरासिंह ने सलाम किया और कमरे से बाहर आ गया ।

उस दिन एलाउमेंट करने वाला क्लर्क छुट्टी पर था । उसका स्थानापन्न व्यक्ति मथुरासिंह को मकान देने में असमर्थ था । उसके पास न तो मकानों की सूची ही थी और न ही उसे यह ज्ञात था कि वह सूची कहाँ मिलेगी । मथुरासिंह ने अपने कागज जमा कराये और फिर होटल में पहुँचकर अपने वेतन का बिल बना दिया । अलामीन से आकर ब्रिगेडियर जनरल के वेतन का बिल था । जिसमें से कुछ पेशगी एलाउन्स मिला था । वह काटकर उसका बिल साढ़े तीन हजार पौड बन गया । अगले दिन वह पुन कार्यालय में पहुँचा । उसने अपना बिल क्लर्क को दिया और उससे अपने बँगले के विषय में पूछा । उसको वही मकान मिला जिसमें वह इससे पूर्व रह चुका था । मकान मिलने पर वह अपने माता-पिता को साथ लेकर वहाँ चला गया ।

मथुरासिंह ने लन्दन में युद्ध के विषय में बात करते हुए बताया, “भापा ! वहाँ तो बिजली की तेजी से काम होता है । यहाँ के काम की गति तो इतनी ढीली है, जैसे मोटरकार के सामने बँलगाड़ी हो ।”

सूरतसिंह हँस पड़ा । उसने कहा, “वास्तव में यहाँ कोई युद्ध तो हो नहीं रहा । यहाँ तो केवल सेना भरती करके उसे विदेशों को भेजा जा रहा है । हिन्दुस्तान तो सेना भरती का क्षेत्र है, युद्ध-क्षेत्र नहीं ।”

“मैं यही विचार करता हूँ कि यदि योरुप-जैसा युद्ध यहाँ छिड़ जाय तो हिन्दुस्तान एक सप्ताह में विजय कर लिया जाय ।”

“इतनी जल्दी तो नहीं । यह बहुत बड़ा देश है । इसका विस्तार ही इसको विजय करने में भारी बाधा बन जायेगा ”

बँगले पर अधिकार कर मथुरासिंह ने हैडक्वार्टर्स में रिपोर्ट कर दी । साथ ही उसने अपने बिल के भुगतान के लिए भी आग्रह किया ।

सूरतसिंह का कहना यथार्थ था । वास्तव में हिन्दुस्तान में युद्ध के लिए सामान बन रहा था और सेना भरती की जा रही थी । युद्ध तो देश के बाहर हो रहा था । इसके अतिरिक्त यहाँ न तो किसी प्रकार भय

था, न ही युद्ध का विरोध करने के लिए किसी प्रकार का प्रयास । यहाँ के सब कार्य चिहँटी की गति के समान चलते थे ।

एक मास की अवधि के बाद मथुरासिंह को राजपूत रेजिमेंट एक सौ दस में नियुक्त कर, उसे कोचीन भेज दिया गया । तब तक भगवती और सूरतसिंह उसके पास ही रहे । उस सब अवधि में राधा का फिर कभी कोई उल्लेख नहीं हुआ । उसके पिता ने जो स्थिति बताई थी, उसको ध्यान में रखते हुए मथुरासिंह ने राधा की बात मन से निकाल दी थी ।

कोचीन जाने से पूर्व उसने माता-पिता को वापस अपने गाँव भेज दिया । वह उनको छोड़ने के लिए स्टेशन पर गया तो गाड़ी छूटने से कुछ समय पूर्व उसकी माँ ने कहा, “हम होशियारपुर होकर जायेगे, सम्भवतया वहाँ राधा की माँ मक्खनी से भेट हो जाय ।”

“चाची मिले तो उसको मेरा नमस्कार कहना ।”

भगवती चुप रही । वह प्रतीक्षा कर रही थी कि मथुरासिंह राधा के विषय में कुछ कहेगा । जब उसने कुछ नहीं कहा तो भगवती भी चुप रही और कुछ समय बाद गाड़ी चल पड़ी ।

तीन दिन की यात्रा के बाद मथुरासिंह भी कोचीन जा पहुँचा । वहाँ उसको कार्यालय में राशन-इंचार्ज बना दिया गया । कोचीन में तीन हजार सैनिक थे और पाँच रेजिमेंट्स थी । राजपूत रेजिमेंट एक सौ दस को उन सभी की भोजन-व्यवस्था पर नियुक्त किया गया । इस काम में लगने पर मथुरासिंह भूल गया कि वह कभी युद्धनीति-विशारद भी माना जाता था । यहाँ पर कप्तान, जनरल, मेजर जनरल, ब्रिगेडियर जनरल सभी अंग्रेज थे । वे प्रायः खाना-पीना, खेल-कूद, नाच-रंग में मस्त रहते थे । काम तो प्रायः हिन्दुस्तानी ऑफिसर्स ही करते थे । वास्तव में तो काम कुछ था ही नहीं ।

सन् १९४४ आया और फ्रास पर दूसरा मोर्चा खुल जाने के समा-
खार आये । मथुरासिंह का घर से पत्र-व्यवहार चल रहा था । एक वर्ष
के बाद उसे एक मास की छुट्टी मिली तो वह घर चला गया ।

. ६ :

मथुरासिंह कोचीन से मद्रास और वहाँ से दिल्ली जा पहुँचा। वहाँ एक दिन ठहरकर वह होशियारपुर जाने के लिए स्टेशन पर पहुँचा तो उसने देखा कि एक योरुपियन महिला बम्बई से आने वाली गाडी के फर्स्टक्लास के कम्पाटमेंट से अपना बहुत-सा सामान निकाल रही है। उसको वह स्त्री कुछ जानी-पहचानी-सी प्रतीत हुई। मथुरासिंह को उसी गाडी से आगे जाना था और उसका कुली उसका सामान उसी डिब्बे में चढा रहा था, जिसमें से वह महिला अपना सामान उतार रही थी।

एकाएक मथुरासिंह को आया कि वह तो लेडी गौट की नौकरानी है। तो सम्भवतः लेडी गौट भी उसी गाडी में हो और नौकरानी के जिम्मे अपना सामान छोड़कर वह बाहर चली गई हो।

उस औरत ने भी मथुरासिंह की ओर ध्यान से देखा तो उसको उससे पूछने का साहस आ गया। उसने उससे कहा, “क्षमा करे, यदि मैं भूल नहीं कर रहा तो मैंने आपको लेडी गौट के साथ देखा है ?”

“हाँ, आपने अवश्य देखा होगा।” उसने आगे बताया—

“वे तो इंग्लैंड में हैं, मैं इस समय उनके लडके कैप्टन विलियम के साथ हूँ।”

“और कैप्टन गौट कहाँ है ?”

“हम एक बैटल-शिप में बम्बई आए थे। मिस्टर एण्ड मिसेज़ गौट हवाई जहाज़ से पहले ही दिल्ली आ गए हैं। मैं यह सामान लेकर रेल से आ रही हूँ।”

“ओह ! मुझे पहचानती हो ?”

“हाँ, क्यों नहीं ? आप मिस्टर सिंह हैं। आपको हमने ‘स्टैनले मेसन’ में देखा था।”

‘मिसेज़ गौट जूनियर को मेरा स्मरण कराना। मैं इस समय तो अपने गाँव छुट्टी बिताने के लिए जा रहा हूँ।”

“मैं अवश्य कहूँगी। वे प्रायः आपका उल्लेख किया करती हैं।”

मथुरासिंह विचार करता था कि विलियम किसलिए हिन्दुस्तान आया है। जब वह कुछ अनुमान नहीं लगा सका तो मन से इस विचार को निकालकर समाचार-पत्र पढ़ने लगा।

होशियारपुर पहुँचकर उसके विस्मय का ठिकाना नहीं रहा, जब उसने स्टेशन के प्लेटफार्म पर अपने माता-पिता के साथ मक्खनी और राधा को वहाँ खड़ा पाया। उसने कोचीन से चलते हुए अपने पिता को तार दे दिया था कि वह अमुक दिन होशियारपुर स्टेशन पर पहुँच रहा है। वह यह आशा करता था कि गाँव में उसकी उस दिन प्रतीक्षा की जायेगी। उसको यह ज्ञात नहीं था कि उसकी मृत्यु के समाचार और फिर जीवित बच जाने के समाचार के पश्चात् उसकी माँ में उसके प्रति ममता में असीम वृद्धि हो जाएगी। पहले भी जब उसको समाचार मिला था कि मथुरासिंह लाहौर पहुँच गया है तो वह अपने पति को साथ लेकर वहाँ जा पहुँची थी। फिर वह उसके साथ तब तक दिल्ली में रही थी, जब तक कि उसका कोचीन के लिए स्थानान्तर नहीं हो गया। इस बार भी तार मिलते ही वह उससे मिलने के लिए चल पड़ी थी।

देवीदयाल के क्रियाकर्म और श्राद्ध के पश्चात् गाँव में रखा सब धन सम्पदा लेकर मक्खनी होशियारपुर अपने भाई के घर पर चली गई थी। यह बात सितम्बर १९४२ की थी। तब से मक्खनी और भगवती की भेंट नहीं हुई थी और न ही उसका कोई समाचार मिला था। इस कारण मथुरासिंह के जीवित होने का समाचार मिल जाने पर भी वह मक्खनी अथवा राधा को बताया नहीं जा सका।

सूरतसिंह और उसकी पत्नी, मथुरासिंह के कोचीन को स्थानान्तर हो जाने पर जब दिल्ली से अपने गाँव को लौट रहे थे तो भगवती ने पति से कहा, “इस बार होशियारपुर में मक्खनी का पता करना चाहिए।”

“कैसे पता किया जाय, मैं तो उसके भाई का नाम भी नहीं जानता?”

“किसी अग्रवाल बनिये से पूछने पर शायद पता लग जाये।”

“भगवती! जमादारपुर की तरह होशियारपुर कोई छोटा-सा गाँव

तो है नहीं। वहाँ पता लगना सम्भव नहीं। और फिर अब उनकी खोज करने में मैं कोई कारण भी नहीं समझता। ऐसा प्रतीत होता है कि मथुरा को राधा में अब रुचि नहीं है।”

‘मैं समझती हूँ कि उसने उसके विवाह हो जाने का अनुमान लगा लिया है, इस कारण उसने उसका कोई उल्लेख नहीं किया होगा।’

सूरतसिंह चुप रहा। उसके मन में मथुरासिंह का बनिधे की लडकी से विवाह करने में कोई उत्साह नहीं था, यही बात वह मथुरासिंह के मन में भी समझ रहा था। परन्तु होनी प्रबल है। जब ये लोग होशियारपुर से बरोडा के लिए बस-स्टेशन पर पहुँचे तो मक्खनी को भी बस में बरोडा जाते हुए उन्होंने देखा। भगवती ने सूरतसिंह को बताया, “राधा की माँ मक्खनी भी इसी बस में बैठी है।”

सूरतसिंह ने उसको देखा तो कहने लगा, “उसको यही बुलवा लो।”

भगवती उठी और मक्खनी को अपने पास ले आई। उसने जमादार को हाथ जोड़ अभिवादन किया और भगवती के पास बैठ गई। भगवती ने कहा, “हम दिल्ली से आ रहे हैं। पिछले एक मास तक मथुरासिंह वहीं था, हम उसके पास ही गए थे। उसकी मृत्यु का समाचार गलत था।”

‘सत्य?’ आश्चर्य में मक्खनी के मुख से निकला। फिर वह बोली, “बहिन! यह तो बहुत ही शुभ समाचार है। बहुत-बहुत बधाई हो। भापा!” उसने जमादार की ओर देख कहा, “यह किस प्रकार हुआ?”

“भाग्य की बात है। एक मुग्ग फटी और एक मकान गिर पड़ा। मथुरासिंह के अन्य साथी तो उस मकान में दबकर मर गए और वह शत्रुओं के हाथ पड़ गया। उसको बन्दी बनाकर वे उसे अपने देश में समुद्री जहाज में ले जा रहे थे कि अंग्रेजों की एक पनडुब्बी ने नागपीडो मार जहाज को छड़ा दिया। मथुरासिंह और शत्रुओं के चार अफसर एक किस्ती में बैठ गए। दस दिन तक बिना अन्न-जल के समुद्र में तैरते रहे। इस प्रकार अचेत और मरणासन्न अवस्था में वे अंग्रेजों के एक जहाज के हाथ लग गए। इस प्रकार मथुरासिंह बच गया। एक वर्ष वह फिर विलायत में रहकर

हिन्दुस्तान आ गया है और कल कोचीन चला गया है।”

मक्खनी कहने लगी, “राधा के मामा ने उसके लिए लाहौर के एक धनी-मन्नियो के घर उसके लिए रिश्ता ढूँढा था। पहले तो राधा इन्कार करती रही, परन्तु जब सगाई का दिन निश्चित हो गया तो उसने विष पी लिया। बहुत कठिनाई से बची है। उसका मामा इससे डर गया है और उसने यह वचन दिया है कि युद्ध के अन्त होने तक उसके विवाह की चर्चा नहीं की जायेगी। वह सदा यही कहती है कि आपका पुत्र जीवित है और उसका विवाह उसी के साथ होगा।”

सूरतसिंह बोला, “भगवान की इच्छा के बिना तो कुछ भी नहीं हो सकता।”

मक्खनी अपने एक सम्बन्धी से मिलने के लिए बरोड़ा जा रही थी। वह वहाँ उतर गई। उसके जाने पर भगवती ने कहा, “मुझे तो इस सब में ईश्वर का हाथ प्रतीत होता है। देखिए, मैंने उससे मिलने की इच्छा की और वह मिल गई।”

इस भेट का परिणाम यह हुआ कि कुछ दिनों बाद राधा अपनी माँ को साथ लेकर भगवती से मिलने के लिए आ गई। कई दिनों तक वे इनके घर पर रहे और फिर मेल-मुलाकात घनिष्ठ होने लगी।

जब मथुरासिंह के कोचीन से घर आने का समाचार आया तो भगवती तथा सूरतसिंह होशियारपुर जा पहुँचे और रात मक्खनी के भाई के घर पर ही रहे। गाड़ी प्रातः तीन बजे आती थी।

होशियारपुर स्टेशन आने से पहले ही मथुरासिंह जाग गया था। कपड़े पहन उतरने के लिए उसने द्वार खोला तो प्लेटफार्म पर उन सब लोगों को उसने देख लिया।

गाड़ी रुकी। जब तक ये लोग डिब्बे के पास पहुँचे, मथुरासिंह ने तब तक डिब्बे में से अपना सामान उतार लिया था और वह बाहर आ गया। उसने आगे बढ़कर अपने माता-पिता के चरण-स्पर्श किये। माँ ने पीठ पर हाथ फेर प्यार दिया और पिता ने पुत्र को गले लगाया। मथुरा-

सिंह इनसे निपट मक्खनी की ओर बढ नमस्कार करने लगा तो राधा ने उसके चरण-स्पर्श कर दिए ।

“राधा ! कैसी हो ?” उसने पूछा ।

वह आँखें नीची किए खड़ी रही, उत्तर मे कुछ नहीं कहा । उसकी माँ ने कहा, “हमको तुम्हारी बुरी खबर सुनकर कभी विश्वास भी नहीं आता था । ईश्वर की कृपा से मन की साध पूरी हुई । वेटा ! अब घर कब तक आओगे ?”

“चाची ! अभी मेरा काम पूर्ण नहीं हुआ । इसमे अभी कुछ समय लगेगा ।”

सब होशियारपुर से जमादारपुर चले गए । मक्खनी ने अपना घर खुलवाया । उसकी मरम्मत कराई और उसी मे रहने लगी । राधा के विषय मे यह विख्यात हो गया था कि उसका विवाह मथुरासिंह से होगा । इस कारण वह अब सूरतसिंह के घर पर नहीं जाती थी ।

पलक की भूपक की भाँति एक मास व्यतीत हो गया और मथुरासिंह अपनी झूटी पर जाने की तैयारी करने लगा । राधा ने जाने से पूर्व उससे कहा, “मैं हिंदी मे पत्र लिख और पढ सकती हूँ । और मैं और माँ अब इसी गाँव मे रहने वाली है ।”

इसका अभिप्राय यह था कि वह उसको पत्र लिखे और वह उसका उत्तर देगी । मथुरासिंह ने कहा, “अच्छा, मैं तुम्हे पत्र लिखूँगा ।”

बस इससे अधिक कोई बात नहीं हुई । मथुरासिंह को राधा के विष-पान का समाचार मिल गया था । वह यह समझ रहा था कि उनके माता-पिता और सम्बन्धी उन दोनों के विवाह मे सहमत है । अत कोचीन पहुँचकर मास मे एक पत्र वह राधा को भी लिखने लगा ।

मथुरासिंह के कोचीन मे रहते-रहते ही योरुप का युद्ध समाप्त हो गया । दूसरी ओर जापान की भी करारी पराजय हो रही थी । इस प्रकार १९४५ आ गया । भारत मे भी भारी परिवर्तन होने की आशा बाँधी जा रही थी । पुन वर्ष मे एक मास की छुट्टी का अवसर आ गया । मथुरासिंह ने जमादार-

पुर में अपने पिता को लिखा कि उसे छुट्टी मिलने वाली है और वह एक मास के लिए घर आयेगा। पिता का तार आया, “हम दक्षिण धूमने जा रहे हैं, तुम हमें बम्बई कब मिलोगे ?”

मथुरासिंह ने छुट्टी ली और पिता को तार दे दिया। उसने अपने वबई रवाना होने की सूचना दे दी। इस प्रकार नियत तिथि से एक दिन पहले ही वह बम्बई पहुँच गया। वहाँ मेरीन ड्राइव पर एक होटल में ठहर गया। उस दिन सायंकाल वह समुद्र के तट पर बने प्लेटफार्म पर घूम रहा था कि अपनी नौकरानी के साथ फ्लोग वहाँ सैर करती दिखाई दी। उस नौकरानी ने ही मथुरासिंह को पहले देखा और उसने फ्लोग को बता दिया, “मैडम वह देखिए मिस्टर सिंह जा रहे हैं।”

देखा तो उन लोगों को मथुरासिंह ने भी था, किंतु वह आँख बचाकर निकल गया था। परन्तु अब फ्लोरा उसके सामने आकर खड़ी हो गई। मथुरासिंह ने देखा और विस्मय प्रकट करते हुए पूछ लिया, “हलो मिसेज गौट ! अभी आप हिंदुस्तान में ही हैं क्या ?”

“हाँ। मुझे ‘सरा’ ने बताया था कि आप हिंदुस्तान आ गये हैं और उसको दिल्ली स्टेशन पर मिले थे।”

दोनों साथ-साथ चलने लगे थे। नौकरानी कुछ पीछे थी। फ्लोरा ने बात जारी रखते हुए कहा, “मैंने युद्ध-कार्यालय से आपका पता करना चाहा था, परन्तु यहाँ तो आप अविरयात सिपाही मात्र हँ। आपको कोई भी नहीं जानता। मैंने ब्रिगेडियर जनरल मिस्टर सिंह के नाम से पता करना चाहा, आपका नाम उस सूची में नहीं था। मैंने आपकी लन्दन में ख्याति और कार्य-कुशलता का उल्लेख कमाण्डर-इन-चीफ से किया। वह आपकी पूर्ण कथा से अनभिज्ञ था। मैंने लेफ्टीनेट के रैंक के अधिकारियों की सूची देखी उसमें भी आपका नाम नहीं था।”

“इस पर भी फ्लोरा ! मैं हिंदुस्तान में हूँ और एक लेफ्टीनेट के पद पर कार्य कर रहा हूँ।”

“मैं तो यह समझी हूँ कि हिंदुस्तान का तो ‘बाबा’ ही न्यारा है।”

यहाँ कुछ भी काम ढग से और समय पर नहीं होता । कदाचित् यह यहाँ की गरम और सीलवाली हवा का प्रभाव है । यह देखो यहाँ के लोग कैसे आराम और तकल्लुफ से चलते हैं । लन्दन में इस तरह चलने वाला तो पाँव के नीचे कुचला जाता है ।”

सिंह हँस पड़ा । उसने बात बदलते हुए कहा, “आप यहाँ किस प्रकार आई हैं । आपकी नौकरानी से पता चला कि आप अपने पति के साथ यहाँ आयी हैं । वह कहाँ है इस समय, और आप यहाँ क्या कर रही हैं ?”

“लाड गौर्ट का देहान्त हो गया है, इस कारण विलियम गौर्ट अब लाड गौर्ट और मैं लेडी गौर्ट हैं ।”

“तब तो बधाई देनी चाहिए ।

“हाँ, मेरे पति रायन इण्डियन नेवी में एडमिरल है । वे अरेबियन सी में नेवल एक्सरसाइज देखने के लिए गये हुए हैं । और मैं उनके लौटने की प्रतीक्षा में यही ठहरी हुई हूँ । वे एक सप्ताह तक लौटेंगे ।”

“कहाँ ठहरी हो ?”

“फोर्ट में । वहाँ एडमिरल के लिए एक बगला बना हुआ है । बगला बहुत बड़ा है परन्तु फर्नीचर किसी काम का नहीं ।”

“मेरा खयाल है अब तक तो तुम दो बच्चों की माँ बन ही गई होगी ?”

फ्लोरा गम्भीर हो गई और पूछने लगी, “आपके अनुमान से मैं कितने बच्चों की माँ-जैसी दिखाई देती हूँ ?”

मथुरादास ने उसे सिर से पाँव तक देखकर कहा, “सूरत-शक्ल में तो तुम वैसी ही फ्रेश और व्यूटीफुल हो, परन्तु तुम्हारे विवाह को अब तीन साल हो रहे हैं इससे अनुमान है कि एक बेबी तो हो ही जाना चाहिए ।”

“मुझे यह सुनाते हुए खेद है कि लाड गौर्ट अभी तक मुझे एक भी बच्चा नहीं दे सके ।”

“अच्छा ?”

“हमारा विवाह एक भूल थी । आप नहीं ठहरे हैं ?”

“मैं यहाँ एक हिन्दुस्तानी होटल मिनर्वा में ठहरा हूँ । दस रुपये प्रति-

दिन पर कमरा है, भोजन जहाँ और जितना खा लिया ।”

“यह तो काफी सस्ता है ?”

“आप तो जानती ही है कि मैं एक गरीब लेफ्टीनेन्ट हूँ । आप एक लार्ड और भारत के एडमिरल की पत्नी हैं ।”

“किधर जा रहे है आप ?”

“मैं तो निरुद्देश्य घूमने निकला था । एक मास के अवकाश पर हूँ । यहाँ अपने माता-पिता के आने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।”

‘चलिए, आपके होटल के दर्शन कर लूँ ।’

‘आइये, परन्तु आपको देखकर निराशा ही होगी ।’

“चलिए, वहाँ से मैं आपको अपने बगले पर ले जाऊँगी वहाँ हम म०या० का खाना खायेगे ।”

मथुरासिंह लौट पडा । उसने टैक्सी पकड़ी और मिनर्वा होटल जा पहुँचा । पलौरा ने कमरा देखा । देखकर उसने कहा, “रूपयो के विचार से तो कमरा अच्छा है । इस पर भी आपकी स्थिति के योग्य नहीं है ।”

“मेरी स्थिति वालो के लिए यह मँहगा है । परन्तु मैंने यह बडा कमरा इस कारण लिया है कि मेरे माता-पिता कल यहाँ आकर ठहरेगे ।”

“मैंने उन्हे दिल्ली मे देखा था । उनके साथ एक लडकी भी थी । वह सन्देह की दृष्टि से मुझे देखती रही । वह आपकी बहिन थी क्या ?”

“नही, उससे मेरी सगाई हो चुकी है । युद्ध-समाप्ति पर विवाह होगा ।”

“ओह, परन्तु यहाँ हिन्दुस्तान मे कही युद्ध के चिन्ह भी है ?”

“हाँ, है तो । नगरो, कस्बो, गाडियो और सडको पर सैनिक घूमते-फिरते दिखाई देते है । अमेरिकन तथा ब्रिटिश सैनिको की भी यहाँ कमी नहीं है ।”

“हाँ, भारत सैनिक कैम्प तो है परन्तु यहाँ युद्ध की चहल-पहल नहीं है । एक समय था कि लन्दन का वायुमण्डल बारूद की गंध से भर गया था । यहाँ तो नाच-रग, गाना-बजाना, खाना-पीना वैसे ही चलता है जैसे कोई विवाहोत्सव मनाया जा रहा है ।”

मथुरासिंह ने उत्तर नहीं दिया। फ्लोरा ने घड़ी में समय देखा और बोली, “चलिये, अब भोजन का समय हो गया है।”

मथुरासिंह पिछले कमरे में गया और अपनी यूनिफॉर्म पहनकर फ्लोरा के साथ चल पड़ा।

१०

मथुरासिंह अपने माता-पिता को लेने के लिए विक्टोरिया टर्मिनल स्टेशन पर जा पहुँचा। गाड़ी आई और उसमें से उसके माता-पिता के साथ राधा और मक्खनी भी नीचे उतरे। मथुरासिंह अवाक् खड़ा रह गया। कुछ ही क्षणों में वह प्रकृतिस्थ हो गया और उसने अपने माता-पिता के चरण-स्पर्श किये और चाची को नमस्कार किया। राधा ने उसको प्रणाम किया। राधा ने उसकी घबराहट को ताड़ लिया था और जब वे स्टेशन से बाहर को जा रहे थे राधा ने साथ-साथ चलते हुए पूछ लिया, “मेरा आना ठीक नहीं हुआ न?”

“नहीं राधा! ऐसी कोई बात नहीं। इस पर भी इतनी दूर केवल मुझसे ही मिलने के लिए यात्रा करने की बात समझ मन में कुछ गुदगुदी अवश्य हुई थी।”

“क्या गुदगुदी हुई थी?”

“यही कि मैं कितना सौभाग्यशाली हूँ जो तुम दोनों—माँ-बेटी मेरे प्रति प्रेम और सहानुभूति रखती हो।”

राधा ने बात बदलकर कहा, “महीने में आपका एक पत्र प्राप्त कर मेरा मन भरता नहीं।”

“अच्छा तो भविष्य में पन्द्रह दिन में एक लिख दिया करूँगा।”

“नित्य नहीं लिख सकते?”

मथुरासिंह हँस पड़ा। इस समय वे स्टेशन से बाहर आ गये। दो टैक्सी की गयी और सबको लेकर मथुरासिंह अपने होटल में जा पहुँचे। वहाँ एक अन्य घटना घटी। होटल के रिसेप्शन-रूम में फ्लोरा अकेली मथुरासिंह की प्रतीक्षा कर रही थी। गाड़ी आधा घण्टा लेट आई,

इसलिए फलोरा को भी प्रतीक्षा करते इसमें अधिक समय हो गया था ।

राधा ने उसको देखा तो पहचान गई और उसको स्मरण हो आया कि यही लड़की दिल्ली से मथुरासिंह के साथ काहिरा को हवाई जहाज से गई थी । इससे उसको दोनों में घना सम्बन्ध प्रतीत होने लगा । इस पर भी अति समयपूर्वक उसने अपने हाव-भाव को नियन्त्रित कर अपना व्यवहार किया ।

मथुरासिंह ने जब फलोरा को आया देखा तो अपने माता-पिता का उसका परिचय हिन्दुस्तान के एडमिरल की पत्नी के रूप में दिया । फलोरा बोली, “मुझे कल मिस्टर सिंह से विदित हुआ था कि आज आप लोग आने वाले हैं । मेरे मन में विचार आया कि मैं आप लोगों से पहले भी मिली हूँ, उस समय मैं अपने माता-पिता के साथ थी । इस कारण आज आपके दर्शन करने चली आई हूँ । साथ ही मैं आप सबको मध्याह्न-भोजन का निमन्त्रण भी दे रही हूँ ।”

मथुरासिंह ने उसके कहने का अर्थ अपने पिता को समझाया तो उसने उससे पूछा, “तुम क्या चाहते हो ?”

“भापा ! इसका पति ऐसी पदवी पर है जैसी सेना के कमाण्डर-इन-चीफ की होती है । इससे इसके निमन्त्रण को अस्वीकारना नहीं चाहिए ।”

“किन्तु हम, माँस आदि तो खा नहीं सकेंगे ?”

“यह साग-भाजी बनवा देगी ।”

“पूछ लो ।”

मथुरासिंह ने कहा, “पिताजी कहते हैं कि आपको बहुत असुविधा होगी । क्योंकि ये लोग तो न माँसाहारी हैं और न मद्यसेवी ।”

“तो ऐसा करिये, इनको शाम की चाय के लिए मेरी ओर से साथ चार वजे का ‘ताज’ का निमन्त्रण दे दीजिए । बात यह है कि मैं आपकी मंगेतर से मित्रता उत्पन्न करना चाहती हूँ ।”

“परन्तु वह तो तुम्हारी बात समझ नहीं सकेगी ?”

“अब मैं टूटी-फूटी हिन्दुस्तानी बोलने लगी हूँ ।”

“सत्य ?”

“हाँ, एक वर्ष से एक शिक्षक रखा हुआ है।”

“तब तो तुम दोनों की बात सुनने में आनन्द आयेगा।”

मथुरासिंह ने राधा के समीप जाकर कहा, “फलोरा तुमसे परिचय बढ़ाना चाहती है।”

“किसलिए ?”

“कहती है कि तुम बहुत प्यारी हो, उसकी तुमसे मित्रता करने की इच्छा है।”

“मुझे तो कुछ और ही समझ में आ रहा है ?”

“क्या ?”

“कुछ नहीं, चलिए मेरे समीप बैठियेगा। मुझे उससे डर लगता है।”

“नहीं, डर कैसा ? वह तुमसे हिन्दुस्तानी में ही बात करेगी।”

राधा उठकर फलोरा के समीप जा बैठी। राधा ने हाथ जोड़े तो फलोरा ने उसके दोनों हाथ पकड़कर कहा, “बहिन ! यह न ! हम दोनों दोस्त।” अब वह आगे कहने के लिए शब्द ढूँढ़ने लगी। उपयुक्त शब्द न पा उसने राधा को अपने समीप खींचकर उसे अपने अंग से लगा लिया।

उसने फिर यत्न करते हुए कहा, “मिस्टर सिंह कहता, तुम मर्गे तर हो ठीक बहुत खुश है।”

राधा की हँसी निकल गई। बोली, “बहिन ! क्या नाम ह तुम्हारा ?”

“नाम...फलोरा...फलोरा गौटं ! और तुमको ?”

“राधा।”

“कहाँ रहती...।”

“जमादारपुर।”

“गाँव...मे।”

राधा ने सिर हिलाकर हाँ कहा।

“तुम मेरे... साथ...मेरा... घर आओ। हम बहिन दोस्त बनेगा।”

राधा मुस्कराकर चुप रही। फलोरा ने मथुरासिंह को अपना आशय

समझाया तो मथुरासिंह ने कहा कि वह उसकी बात समझ गई है ।”

“पर उत्तर नहीं दिया ?”

“यहाँ कुमारी कन्याएँ किसी के घर अकेली नहीं जाया करती ।”

“तो अपनी माँ को साथ ले आवे ।”

मथुरासिंह ने राधा को समझाया । उसने कहा, “यह चाहती है कि नुम्हारी सखी बन जावे । इसलिए तुमको अपने घर चलने का निमन्त्रण दे रही है । घर पर इसका पति नहीं है, केवल नौकरानी ही है ।”

“आप क्या कहते हैं ?”

“मैं इसमें कोई हानि नहीं समझता । इस पर भी अपनी माँ को साथ ले जाना ।”

“तो जाऊँगी । आप भी चलेगें ?”

“मुझे तो निमन्त्रण दिया नहीं ।”

“तो फिर क्या करूँगी जाकर ?”

“इसको अपने गाँव और समाज की बात बताना ।”

“भोजन करके चलेंगे ।”

“मैं नहीं जा सकूँगा । मुझे पिताजी से बहुत बातें करनी है ।”

राधा और मक्खनी के लिए वही एक अन्य कमरा ले लिया गया । फलोरा और राधा बातें करती रही । फलोरा ने मध्याह्न-भोजन बही किया और फिर राधा और उसकी माँ को ले वह अपने बगले में चली गई ।

शाम को जब ये लोग चाय-पान कर रहे थे तो उससे पूर्व रेडियो द्वारा जापान में हिरोशिमा पर एटम बम फेंके जाने का समाचार प्रसारित किया जा चुका था । समाचार इस प्रकार था—पिछली रात हिरोशिमा पर अमेरिका ने हवाई जहाज से एटम बम चलाया है । इसके फल-स्वरूप पूर्ण नगर ध्वस्त हो गया है । आधे से अधिक नगर का भाग धू-धू कर जल रहा है । यह अनुमान है कि पाँच लाख की आबादी वाले नगर में से एक लाख से ऊपर आदमी केवल इस एक बम से मारे गए हैं ।

फलोरा ने चाय पर मथुरासिंह को यह समाचार सुनाया । यह सुन-

कर वह स्तब्ध रह गया। सूरतसिंह ने उनको इस प्रकार बातें करते देख पूछ लिया, “क्यों क्या हुआ है ?”

“अमेरिका के एक एटम बम ने जापान के एक नगर हिरोशिमा का विध्वंस कर दिया है।”

‘तो परेशान किसलिए हो रहे हो ? मैं तो इसका यह अर्थ समझ पाया हूँ कि युद्ध शीघ्र समाप्त हो जाएगा और तुमको छुट्टी हो जाएगी और फिर राधा का विवाह हो जायेगा।’

फलोरा सूरतसिंह की बात कुछ-कुछ समझ रही थी। उसने पूछा, “तुम्हारे पापा इससे प्रसन्न हैं क्या ?”

“बहुत।”

“क्यों ?”

“इसलिए कि युद्ध अब शीघ्र समाप्त हो जाएगा ? सहस्रो शूरवीर जो, मानव-समाज की श्रेष्ठ विभूति हैं, मरने से बच जायेंगे। युद्ध के समाप्त करने में जो अरबों डालर लगने वाला था वह बच जाएगा और अनेक वीरों की पत्नियों का सुहाग स्थिर रहेगा।”

“और वे निरपराध जो मारे गए हैं ?”

“भापा का कहना है कि वे निरपराध कैसे हो गए ? उन्होंने अपने देश में असुरों को राजा बना रखा था। वे ही युद्ध की सामग्री तैयार कर युद्ध को लम्बा कर रहे थे। उनके हित को लक्ष्य करके ही वहाँ के शासक युद्ध चला रहे थे।”

“परन्तु एटम बम तो उनके हाथ में भी आ सकते थे। यह तो घटना-वश ही है कि वह अमेरिका के हाथ में आ गया।”

“नहीं फलोरा ! यह घटना-मात्र नहीं है। यह उन तानाशाह अफसरों की नीति का परिणाम है कि सब विद्वान् लोग जर्मन से भाग गए थे। यह अमेरिका और इंग्लैंड की उदार नीति का परिणाम है कि वे इंग्लैंड में सुरक्षण प्राप्त कर सके। अंग्रेजी सरकार पर्याप्त साधन न होने के कारण उनको अमेरिका भेजकर उनसे लाभ में भागीदार बन गयी।”

“इस पर भी मिस्टर सिंह ’ यह घटना ऐसी है कि इससे पूर्ण मान-वता काँप उठेगी ।”

“कैसी मानवता ? जो जर्मनी के इंग्लैंड की राजधानी लन्दन पर बम फेंकने पर प्रसन्नता व्यक्त करती थी ? देखो पलोरा ! मैं तुमको एक उदाहरण देता हूँ । मुसलमानों में मुर्गी को छुरी से धीरे-धीरे काटने और साथ कलमा पढ़ते जाने को हलाल कहते हैं । मुर्गे की गर्दन पकड़कर उसको एक क्षण में मार डालने को हराम समझते हैं । मुर्गा तो दोनों अवस्थाओं में मारा जाता है । परन्तु एक में तड़प-तड़प कर, दूसरे में एक क्षण में । तुम किसको पसन्द करती हो ।”

“इसमें पहला तरीका तो बहुत ही निर्दयतापूर्ण है ।”

“परन्तु मुसलमान पहले को पुण्यमय समझते हैं और दूसरे को पाप-मय । यही बात अब तुम कह रही हो । तुम धीरे धीरे युद्ध में सैनिकों को मारने को पुण्य कह रही हो और एटमबम जो अब चिरकाल के लिए युद्ध बन्द कर देगा, को पाप कह रही हो ।”

पलोरा मथुरासिंह की अक्राट्य युक्तियों को इस समय पुनः सुनकर प्रसन्न हो रही थी । जबलपुर में उसकी इसी प्रकार की युक्तियों को वह सुन चुकी थी । वही मथुरासिंह अब पुनः उसके सामने बैठा एटमबम चलने को पुण्य-कार्य बता रहा था ।

अगले दिन से दुनिया-भर के समाचार-पत्रों में मानवता की डुग्गी पीटी जाने लगी थी । इन मिथ्या मानवतावादियों के कोलाहल को सुनकर जो जापान हथियार डालने की तैयारी कर रहा था वह सोचने लगा कि कदाचित् इस कोलाहल के कारण इंग्लैंड तथा अमेरिका की सरकारें अपने इस कृत्य पर पश्चात्ताप करेगी और पुनः इस भयानक अस्त्र का प्रयोग नहीं करने की घोषणा कर देगी ।

इस आशा में कि पुनः उसी कछुए की चाल वाला युद्ध चलेगा । वीर लोग मरते रहेंगे, मजदूर-जन कारखानों में पिसते रहेंगे और वकील लोग मन्त्रि-मंडलों में बैठ व्याख्यान झाड़ते रहेंगे ।

परन्तु ऐसा हो नहीं सका। एक सप्ताह के भीतर ही नागासाकी पर दूसरा एटम बम पड़ा। साथ ही अमेरिका के प्रधान ने घोषणा कर दी कि उसके पास ऐसे एक दर्जन बम तैयार रखे हैं।

इस पर जापान ने हथियार डाल दिये।

११ .

दूसरा एटम बम चलते समय मथुरासिंह के परिवार के लोग कन्या-कुमारी के दशन कर रहे थे। वहाँ से त्रिवेन्द्रम आने पर उन्होंने यह समाचार पढ़ा और साथ ही यह भी पढ़ा कि जापान के प्रधान-मंत्री ने युद्ध-विराम के लिए प्रार्थना की है।

अगले दिन अमेरिका के प्रधान ने कहा कि जापान की युद्ध-विराम की प्रार्थना अस्वीकार की गई है। अमेरिका पूर्ण समर्पण चाहता है। इस घोषणा के कुछ ही घंटों बाद जापान ने हथियार डाल दिये।

जब तक मथुरासिंह अपने अवकाश के दिनों में उनको दक्षिण के तीर्थों का भ्रमण करा तथा जमादारपुर छोड़ कोचीन पहुँचा, तब तक विश्व में पूर्ण शान्ति हो चुकी थी।

जर्मनी तो पहले ही शान्त हो चुका था। जापान को दो एटम बमों ने शान्त कर दिया।

युद्ध का अन्त हुआ एटम बमों से, और हमने इंग्लैंड की कन्जर्वेटिव पार्टी को पराजित करा, लेबर पार्टी को सत्ता पर ला बैठाया। हिन्दुस्तान में गांधी इत्यादि छोड़ दिये गए और विधान में सुधार की बातें होने लगीं। गांधीजी अपनी अहिंसात्मक नीति की विजय की घोषणा करने लगे। भारत सरकार सुभाष बाबू द्वारा निर्मित आजाद हिन्द फौज के सैनिकों को पकड़कर उन पर कोर्टमार्शल बैठाने का विचार करने लगी। पण्डित जवाहरलाल नेहरू उनको छोड़ देने की माँग करने लगे।

जबलपुर, बम्बई, कराची तथा कलकत्ता में सैनिकों में बगावत फैलने लगी। इन सब हलचलों का परिणाम हुआ भारत को पूर्ण स्वराज्य देने की घोषणा और उसके लिए शिमला में कान्फ़ेस बुलाई गई। इस कान्फ़ेस

के असफल होने पर नव-निर्वाचन हुए। तदनन्तर केबिनेट मिशन आया। वह भी अपने उद्देश्यों में सफल नहीं हुआ। हिन्दू और मुसलमान वकील बातें बनाते रहे। इस पर मुस्लिम लीग ने कलकत्ता में गृह-युद्ध की चुनौती दे दी। हिन्दुओं की एकमात्र सस्था कांग्रेस ने इस चुनौती को अस्वीकार किया और कबूतर की भाँति आँखें मूँद वकीलों की-सी बातें करती रही। हिन्दुओं में गृह युद्ध की चुनौती को स्वीकार करने के लिए जनमन तो तैयार था, कलकत्ता में उन्होंने इसका परिचय भी दिया। बिहार और यू० पी० में भी वैसा ही हुआ। परन्तु वकील नेता इन हिन्दुओं को देश-द्रोही ही कहते रहे।

विचित्र बात तो यह थी कि हिन्दू वकील नेता मुसलमानों को, जिन्होंने गृह-युद्ध आरम्भ किया था, भटके हुए किन्तु देशभक्त ही मानते थे। और जो हिन्दू उस गृह-युद्ध की चुनौती को स्वीकार कर रहे थे, उनको देश, जाति और धर्म का विरोधी मानते थे।

हिन्दू जनता, जो युद्ध करने के लिए तैयार थी, नेता-विहीन होने से मरती-कटती रही। जहाँ उसका दाँव चला, वह अपनी चलाती रही, परन्तु नेतागण शान्ति-शान्ति की पुकार करते रहे।

परिणाम वही हुआ, जो हो सकता था। घाटे में वे ही रहे, जो आँखें मूँद कबूतर की भाँति शान्ति की कूक लगा रहे थे। पाकिस्तान बना और और भारत का राज्य उनके हाथों में चला गया जो बाल्ट-बिन, चैम्बरलेन अथवा एटली की हिन्दुस्तानी प्रतिलिपि थे।

युद्ध लड़े जाते हैं शान्ति स्थापित करने के लिये। युद्ध-काल में और शान्ति काल में भी जो युद्ध करने से सकोच करते हैं एव उसको घृणित कार्य मानते हैं, वे ही एक प्रकार से भावी युद्धों का बीजारोपण करते हैं।

‘वीर भोग्या वसुन्धरा।’ वसुन्धरा का अर्थ—भूमि, धन, सम्पदा, सुख और शान्ति है। ये सब-कुछ वीरों के लिए भोग्य है। वीर मन-वचन-कर्म से होते हैं। केवल बातों के पहलवानों के लिए यह उपाधि नहीं है।